與海無關的城市

王　蕓

海，可以怎樣地改變一座城市，深入的、細微的，堅決地、優柔地，外在的、內在的，霸道地、溫存地，都與烏魯木齊無關。烏魯木齊是地球上無論從哪個方向，都離海最遠的城市，與海無關。

因為海的缺席，乍一看，烏魯木齊顯得有幾分單調、木訥，仿佛剛剛用沙堆起的城市，原色來不及改變，也來不及雕琢。水千里迢迢從大海奔涌到烏魯木齊，跨越了太多的山太多的河，抵達時容顏已經改變。雪，成為烏魯木齊的象征之一，抵達烏市的一條通道。即使在盛夏，不遠處的博格達峰也頂著雪白的紗巾，一年四季，就那么點綴著烏魯木齊缺少水分的沙色的晨昏。

與博格達峰比鄰的天山山脈，肩比肩手挽手，將烏魯木齊襯托得矮小、局促，密集的屋脊瘦弱得似乎只夠一群白翅灰背的鴿子飛一飛，停一停。夕陽斜照過來，在烏魯木齊的脊背上曲曲折折，沒有阻擋地一直鋪到遠天。這一刻天山是美麗的，博格達峰是圣潔的，烏市是金光閃亮的，它似乎不再是一座城市，而是通向天山的一條朝圣之路，被一束光芒鋪亮。

其他的時刻，烏魯木齊的呼吸里帶著濃濃的陽光氣息，明烈、干燥，缺少水分的婉轉、陰柔。烏魯木齊或許有浪漫，那浪漫卻藏在了內里，藏進了刀郎沙質的歌聲中，藏進了“2002年的第一場雪”深埋處。以一種燃燒的姿態，未經雕琢，脫干了水分；高亢、峭拔，也短暫；不似海水的綿長、洶涌、無盡。

若是白天，在烏魯木齊國際大巴扎，眼睛很容易被滿目明麗的東西灼痛，仿佛火色早已潛進了那些絢麗的花色、繁復的紋飾里。即使入夜，烏魯木齊體溫慢慢地降下來，可干燥依舊，火熱依舊。

火，是水流淌在烏魯木齊的另一種形態，另一種存在方式。就像江南離不開水，離海最遠的烏魯木齊離不開火?；?，滋潤了白日里的烏魯木齊，又在夜晚成為探進烏市內心的一支火燭，將一壁的暗處照亮。原來那些暗處，也是直接的、簡單的、通透的。極容易抵達，也極容易被點燃。

那么，雨是怎么到達烏魯木齊的?

烏魯木齊的雨水，是被火烤出來的。天空耐不住太陽的灼烤，黑了瘦了，汗水雨珠一樣砸下來。在烏市，常?？梢钥吹狡婀值囊荒?，近前陰沉著，雨線粗碩，砸得大地啪啪地響，遠天卻亮著，而且因為近前的黑，而顯得出奇地亮。頭頂上的陰沉，就仿佛從遠處的火堆飄過來的洶涌的煙霧。只要風來一來，吹一吹，天空馬上就干凈了。一塵不染了，恢復了清朗。

烏魯木齊晴朗時的天空，沒有一絲烏云、雜色，不眨眼地瞧上一會兒，就會生出懷疑，是不是屬于烏魯木齊的海跑到天上去了，浪花都化作了白云?那分明就是滿天空的海色嘛!

即使真的是這樣，海也是遠的。烏魯木齊依然是離海最遠的城市，與海無關。