漫談紐約社區

葛文潮

眺望曼哈頓有兩個絕佳之處，一處在新澤西哈德遜河的擺渡口，一處在東河邊的布魯克林高地，前者可以領略曼哈頓摩天大樓的巍峨俊朗，后者可以飽覽曼哈頓臨海帶河的旖旎壯美。就景觀和娛樂而言，后者要勝過前者，而前者因為人跡稀少，所以更有佳境獨攬的從容和滿足。

商貿金融之都的紐約似乎從建城之初就和商貿金融有密不可分的聯系，有一個流傳頗廣，深入人心的傳聞，就是荷蘭人只花了24美元買下了整個曼哈頓。這個傳聞最早出現在一份荷蘭商人寫于1626年的信件中，他聽一些船員說荷蘭的西印度公司用60荷蘭盾從印第安人手里買下了曼哈頓島。這個傳聞流布以后，在1846年按照當時的匯率換算成了24美元，從此24美元買下曼哈頓成了人們的通識。

事實的真相到底怎么樣，無從可知，因為證實交易存在的文件一份都找不到，但比較一下英國人在弗吉尼亞建立詹姆斯城，和五月花號清教徒在普利茅斯建立居留地的經歷，荷蘭人比英國人更擅長用交易來達到自己的目的，在北美東海岸血淋淋的殖民征服史中，紐約的開埠不能不說是一個異數。

但紐約的繁榮并不因荷蘭人的和平交易一蹴而成，相反在長達200年的歷史中，紐約一直在波士頓和費城的夾縫中生存，無論從人口還是從港口吞吐量來看，紐約遠遜于北方的波士頓和南方的費城，直到伊利運河的開通，紐約才嶄露頭角，依靠運河聯系廣袤西部腹地之利，在短短的時間里把費城和波士頓拋在后面，成為美國東岸最大的城市。可以說伊利運河對于紐約，就像長江對于上海一樣重要，紐約能成為世界數一數二的大都會，不起眼的伊利運河居功至偉。

可能從一開始，紐約就和其他的美國大城市，在經歷和性格上的迥異，突顯了紐約在美國城市中的另類特色，蔡瀾曾經說過紐約是最不像美國的美國城市。在美國財富從城市流向鄉村，城市貧窮化越來越普遍的時候，紐約反其道而行，財富在紐約始終集中在曼哈頓島上，并以曼哈頓為中心向四周輻射，這和洛杉磯，費城，底特律，華盛頓等城市，城市中心是窮人的天下形成鮮明的對比。當美國的中產階級遠離城市搬到舒適的城郊時，紐約的中產階級卻以在曼哈頓擁有一個公寓為榮，這種反差太大的態度，恰恰是紐約這個城市的生命力和魅力所在。

在這樣的財富效應中，一些向來是曼哈頓“下只角”的地區，比如下東城，比如西邊的“地獄廚房”，甚至聞而色變的哈萊姆，如今都出現了富貴化趨勢。這種富貴化的趨勢不但改變了曼哈頓的社區環境，還蔓延到了和曼哈頓鄰近的布魯克林。

和曼哈頓隔海相望的布魯克林高地，如今的房價和曼哈頓基本看齊，一些原來是工廠的大樓紛紛被改建成公寓大樓出租出售，和曼哈頓隔著一條東河的威廉斯堡，因為坐地鐵只要一站就到曼哈頓中城，成了炙手可熱的新寵兒，原來這個地方是倉庫區，居民以東歐移民為主，如今酒肆餐館林立，街頭時髦的帥哥美女摩肩接踵，和曼哈頓的格林威治村幾無兩異。就是離曼哈頓稍遠的公園坡，因為緊挨著布魯克林高地，在布魯克林高地房價高騰之下，該地區的房價也大漲，成為僅次于曼哈頓，布魯克林高地房價貴的地方。

在這新一波的城市擴張潮中，和曼哈頓比鄰的老區布魯克林無疑是最大的獲益者。在紐約的五大區中，布魯克林的面積最大，歷史最悠久，社區也最多元化，可以說紐約的好區爛區都能在布魯克林找到。紐約最大的黑人社區在布魯克林，最大的猶太社區在布魯克林，最大的阿拉伯社區在布魯克林，最大的俄羅斯社區也在布魯克林，更不要說華人社區在布魯克林已經形成了三個華埠。

正因為布魯克林大而多元，所以房價貴賤差別很大，有房價堪比曼哈頓的布魯克林高地和公園坡，也有房價低于市場平均價格，靠近皇后區的黑人社區。布魯克林在紐約人的傳統印象中一直是和高貴兩字無緣的，相反粗魯和粗鄙一直是布魯克林的標簽。這和布魯克林長期來一直是藍領工人和新移民的聚集地有關，所以在很多關于紐約的文學作品中，從布魯克林出生的人都帶點粗魯，狡黠，好斗，堅韌，不好相處的顏色，像小說《教父》就對布魯克林諸多著墨，因為紐約的黑手黨老巢就在布魯克林的長灘，而滿口粗言鄙語的小說家亨利米勒更是從布魯克林走向世界的。

自從經過黃金的60年代后，布魯克林發生了很大變化，隨著制造業的衰退，布魯克林的居民成分也發生了很大變化，雖然來自世界各地的新移民依然很多，但更多的專業人士開始在布魯克林定居。以《公主日記》一舉成名的美女安妮海瑟薇就是在布魯克林出生的，父親是律師，母親是舞臺劇演員，這樣的專業人士家庭在布魯克林越來越多，主要都集中在布魯克林高地和公園坡那一帶。

布魯克林的另一個名字叫國王區，但國王區因為是后取的行政名字，并不在日常生活中使用，和國王區相對的是皇后區，皇后區是一個相對較新的社區，那里的房子比較新，別墅多，房價相對合理，環境也比較好，所以很多剛剛成家的年輕人喜歡選擇皇后區居住。皇后區也是最大的亞裔社區所在地，以華裔和韓裔為主的亞裔集中在法拉盛和艾姆赫斯特，特別是法拉盛幾乎就是華裔和韓裔的兩分天下，以緬街為中軸線，以東是韓國人的世界，以西包括緬街是華人的天下。

皇后區的學區比較好，特別是靠近長島的灣邊鎮，因為學區好，又不用負擔如長島般的高地稅，所以那邊的別墅房子一直很搶手，一些精明的華人家庭在子女考大學后就把房子賣了，搬到法拉盛住公寓，我的一個朋友理查德就是這樣。他是一家車行的經理，夫人辦了個補習班，兩個子女長大去讀大學后，他們就把房子賣了，然后在法拉盛買了個公寓，得益于前幾年的高房價，買了公寓后錢還有大部分剩下，現在已經提前退休了。

在皇后區的華人和在曼哈頓的華人，布魯克林的華人有個最明顯的區別就是皇后區的華人多講國語，其他兩個地方的華人多講粵語。講國語的華人多為臺灣人和大陸留學生，這些人大多是美國大學畢業后留在美國，有技術有文化有專業精通英語，也就是靠技術移民美國。而講粵語的華人很多都是靠親屬移民來到美國，兩者的素質天壤之別，這也是為什么法拉盛的華埠要比其他兩個地方的華埠建設得更好，有更多文化訴求，即使是餐館也比其他兩個地方更多選擇，更美味的原因。

布朗士是紐約的另一個區，在曼哈頓北面緊鄰哈萊姆，紐約的動物園建在布朗士，布朗士有大量非洲裔和西語裔居住，他們主要居住在布朗士的南面，街景和哈萊姆沒什么區別，都是比較破舊的，但布朗士的北面就是紐約上州的高尚住宅區，所以布朗士北面的社區相當不錯，很多小鎮有世外桃源的感覺，所以布朗士也可以算是地球南北問題的一個小小縮印。

史坦登島是紐約最后一個區，這是一個相對封閉的環境，靠近紐約的一邊有很多豪華別墅，而靠近新澤西一邊就頗多敗落。美國東岸最大的蘇州園林就在這個島上，所有石頭物料都是蘇州運來，工匠也都是從中國來的蘇州園林工匠，可惜的是因為去島上要花費不少的過橋費，這個北美最大的蘇州園林平時去的人并不多。也正因為史坦登島的封閉性，所以長期以來一直是紐約人退休養老的最佳選擇。島上的房子也比其他地方便宜，近年來很多華人在島上買房子，一圓美國夢。