一個高中生的巴黎探險之旅

譯／宇　帆

夏季打工可能是通向成年道路的短暫音符——但卻是一個永恒而美好的回憶。

對于一些青少年而言，暑期外出工作是由少年邁向青年道路上的必由之路。

40多年前的高中的一個學期，我在天氣轉暖之時就開始細讀報紙上的招工廣告。春季學期一結束，我已準備好去打工了。

一位姓杜邦的先生在我校的公告欄上登了一則廣告，要為巴黎一家銀行招聘一批能講法語的出納員。被選中的求職者將獲得三個月的高薪工作，并且在巴黎有一間免費的公寓。我預約了一個會見時間，在此之前還去語言實驗室學了一陣子法語。

在與杜邦先生的應聘會見中，所用的唯一法語就是Bonjour（早安）。然后，他就用英語告訴我如果我想得到這份工作，可去買一張便宜的來回定期航班機票。于是我當場簽了字。

我口袋里揣著50美元到了巴黎——既然工資一上班就會付給我，又何必隨身帶錢呢？可是在巴黎，這個杜邦先生竟然消失得無影無蹤（一些航空公司推銷機票的手法）。

我毫無辦法，只得瀏覽巴黎旅館的名單，找到最便宜的一家。第二天清晨我醒來時，教堂的鐘聲正敲響。我感到渾身充滿活力。決不能退縮而毀了我的第一次人生探險。

我走進一家銀行，提出要求見經理，并在見到他后向他簡述了我受騙的經過。或許是他感到震驚，或許是出于憐憫。這位叫塞特的經理決定雇用我為外幣核查員，每小時工資相當于1.3美元。他甚至在一所學校的學生宿舍為我找到了住處。

每個工作日從上午8點到下午5點，我和另外6個衣著整潔、筆挺、一絲不茍的職員坐在無窗子的房間里做著完全機械式的錢幣數額的加加減減。我們互相都不說話，保持著一種嚴肅的職業作風。塞特先生主持這家銀行的業務，但令人生畏的卻是一位握有實權的小姐。她每次在巡視時，總是對我的美國式的數字寫法表示出頗不滿意的神態。6個星期之后，在一次喝咖啡的工休時間，塞特先生問我為什么不像其他他所認識的外國學生那樣，下午提早下班去游覽巴黎市內的名勝古跡。

“因為”，我用結結巴巴的法語回答說，“那是要花費不少錢的。”

塞特先生點了點頭，沒有再說什么。到了下一個星期五，他交給我一張工資支票和一個白色信封：“離開這里后再將它打開。”我推測我可能由于一次曾經把荷蘭盾和挪威克朗搞混而被解雇了。

“親愛的先生，”我翻譯著一張寫得工工整整的法文字條，“如果你來到我們這個美麗的城市而不去欣賞它，那將是不公正的。因此我們大家湊了一筆錢，差不多足夠支付在法文協會舉辦的兩個星期下午了解巴黎的活動學費,你的工資不會受到影響。因為你今后的工作就是每天早上到這個辦公室上班，并提供我們你參觀過的那些景點的新聞。我們將通過你的目光重新認識這座城市。”

信上有30多個人的簽名，從經理到警衛都有。信封里塞滿了一疊各種面額的法郎。

我急忙跑回小辦公室。塞特先生和那位小姐正等在那里。他們以通常那種有節制的微笑和刻板的握手接受了我的謝意。但他們已不再掩飾自己的表情。從那天以后，直到九月份返回美國，我所在的那家銀行到處裝飾著我從旅游景點帶回的各種小紀念品。

40多年后的今天，每當我偶然聽到輕柔的法語聲調，看到一張盧浮宮的圖片，甚至一份銀行報表，都會勾起我對那個暑期打工的回憶，對那個美好夏季的回憶。

（圖/李坤）