于丹的第一份工作

楊　悅

1989年。干丹碩士畢業正趕上一個新政策出臺，當時說是為了讓大學生鍛煉，其實就是下放。于是于丹帶著戶口。來到北京南郊一個叫柳村的印刷廠，當了二名印刷廠女工。

從一個每天在學校里風花雪月浪漫得不著邊際。恨不得不吃不喝，光憑著吸風飲露吟詩就能過日子的中文系小女生，到一個每天手上都十幾道血口子的重體力印刷廠工人，于丹的心理落差非常大，但是當她明白自己不能改變現狀。只能接受現實時，她很快調整了自己的心態，認為自己該以此為起點，重新尋找機會。

不久后的一天，車間主任拿了一本醫古文的書稿到他們車間問看誰能校對這個書稿?于丹說我是學先秦的，讓我看一眼行嗎?于是主任便把這本書稿給了于丹。當于丹翻、開那部書稿的時候，幾個月沒見到字的她有種欣喜若狂的感覺，她又找了另外兩個一起分來的學古典文獻和先秦的男生。三個人坐在小閣樓上，用了半天的時間，居然就把那本醫古文給人家校對完了。這一下子，他們三個人在印刷廠的地位就突然不一樣了。

之后，很多工廠里工人家里的孩子，叫她小姨的，叫姐姐的，全來找她補習功課了。而那些工廠的大哥大姐，對她更是熱情得不得了。于丹宿舍的門沒有插銷，被子經常被大姐們抱走，拆、洗、晾，拍得蓬蓬松松的又給抱回來了。于丹的自行車也經常被大哥們推走了，然后把氣打得足足的，把車擦得新新的給送回來。給補功課的那些孩子。今天你捧來一大碗粥，明天他捧來兩張新烙的餅。那段時間，于丹真切地感受和體驗了自身價值給自己帶來的快樂與滿足。

在印刷廠的那一年半時間里，于丹白天在工廠里上班。下班后，她就和女工們一起洗澡，然后騎著她的二六小女車，在柳村田埂上一圈一圈地騎。目的是為了讓自己又長又厚的頭發快點兒晾干。在回來的時候，路過村口的一個西瓜攤兒，她會花五六毛錢買一個西瓜，把西瓜放在車筐里，一邊在村里騎著車，欣賞著那些屋頂上升起的裊裊炊煙，聽孩子奔跑和高門大嗓的農婦一起嬉笑，然后回到自己的小屋里，把西瓜一切兩半，拿勺子吃一半，隨后坐下寫她的書稿。寫到晚上十一二點，想關關燈，通通氣，放放風，把屋門打開，燈全關上，拎著一把高背大木頭椅子，在場院的一盞路燈下，悠閑地把剩下的半個小西瓜吃完，然后就可以回屋睡覺了。在后來的那段時光里。她覺得自己過得很田園，很悠閑地她可以在那里寫書，也可以幻想，因為她堅信，她能夠看到自己心里的一種光芒。

直到現在，每當于丹想起自己的第一份工作，想起1989年下半年到1991年初那一段在柳村印刷廠的經歷，她都、覺得那是她讀到的第一個博士學位。倘若沒有這些經歷的磨礪，倘若她一畢業就直接進入藝術研究院，直接坐在那里看稿子。那么今天的她可能就不是現在這個樣子了，她會很矯情、很脆弱，不堪一擊，她甚至會陶醉在自己的風花雪月里憤世嫉俗。會抱怨這個世界給她的還太少……但是。正因為她在柳村當印刷廠女工的這段經歷讓她學會了平常心，讓她經歷了成長。讓她懂得了感恩，讓她在心底永遠地懷念和感激那段歲月。