請(qǐng)讓我靜靜地走

秦泗河

接到弟弟的長(zhǎng)途電話，得知87歲患前列腺癌晚期的父親已經(jīng)3天不吃飯并拒絕接受任何治療。作為一名醫(yī)生的我立即返回老家，邀請(qǐng)了多名醫(yī)生共同為父親會(huì)診。專家一致認(rèn)為，父親目前的體質(zhì)、生命體征和精神等全身一般情況尚可，如果住院，進(jìn)行系統(tǒng)、合理的對(duì)癥治療，肯定可以明顯改善癥狀，延長(zhǎng)生命。但父親堅(jiān)決不同意住院，甚至連請(qǐng)醫(yī)生每天到家中實(shí)施輸液等支持治療也不接受。

尷尬地送走幾位會(huì)診醫(yī)生后，父親把我和弟弟叫到床邊，說:“我清楚，我的病情已經(jīng)到了晚期，再治療，對(duì)于你們是勞民傷財(cái)，對(duì)我則是徒然增加痛苦，真是毫無意義。我現(xiàn)在吃些鎮(zhèn)痛片，喝點(diǎn)兒水，能夠做到身體比較舒服，安詳?shù)厮廊ゾ托辛恕Ｗ鳛樽优銈円呀?jīng)盡力了，你們的心我領(lǐng)了。到了該走的時(shí)候，就不要再干擾我生命的最后過程。”

我從醫(yī)35年，親歷過多個(gè)病人的死亡。在我的印象中，因重病導(dǎo)致緩慢死亡，是一個(gè)非常痛苦的過程。特別是在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里，許多已無生還希望的病人，全身插著多根救命的管子，在醫(yī)生“搶救”的嘈雜聲中延續(xù)著病人的痛苦和毫無價(jià)值的生命，痛苦到極度，最終去世。這是救死扶傷宗旨的異化，是醫(yī)學(xué)走向市場(chǎng)化的弊病，也是科技發(fā)展的悲哀。

如果人在生命的最后時(shí)刻，不斷聽到各種噪音、哭聲，身心還得繼續(xù)忍受扎針、灌腸等治療帶來的痛苦，那他“走”的時(shí)候心里必然會(huì)很難過。因此，我們幾個(gè)子女在聽完父親的真情表白，在經(jīng)歷過情感與理智短暫的交鋒后很快達(dá)成共識(shí)：尊重父親的選擇，不再給他做任何治療。所有來探望的親屬都不要在父親面前哭泣，不要在他住的房間大聲說話，為他創(chuàng)造一個(gè)安靜溫馨的環(huán)境。與此同時(shí)，我們盡力做好母親的心理安撫，請(qǐng)她理解父親的選擇。

停止進(jìn)食第10天的下午3點(diǎn)，父親突然提出要吃“知了龜”(我的家鄉(xiāng)對(duì)蟬幼蟲的別稱)。這可能就是人們常說的“回光返照”。我想，這一定是他老人家在通向另一個(gè)世界的時(shí)間隧道里，腦海中忽然泛出少年時(shí)在村邊樹林中與同伴愉快地捉蟬、燒烤吃蟬的記憶。親屬們想方設(shè)法竟真的找到了幾個(gè)“知了龜”。10天沒進(jìn)食的他，竟然一口氣吃下了5個(gè)。父親吃完“知了龜”，滿足地慢慢閉上眼，側(cè)臥位靜靜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。4個(gè)多小時(shí)后，父親安詳、有尊嚴(yán)地“走”了。他臨終前的回光返照，沒有豪言，不立遺囑，也沒有痛苦的呻吟，而是在滿足了人性最本真的需求——吃一次他感到一生最好的美味佳肴后，上路走進(jìn)了“天堂”。作為子女，為能滿足父親生命旅程中最后一個(gè)享受美食的愿望，深感欣慰。我想，假如當(dāng)初父親是不情愿地在住院治療中辭世，大概他不會(huì)產(chǎn)生這種本真的孩童般的需求。

從醫(yī)生職業(yè)的層面思考：平靜的死亡所表達(dá)的是一種人性本真、最終解脫痛苦的愿望。而當(dāng)今醫(yī)院對(duì)明知無望生還的病人，仍使用昂貴的藥物和先進(jìn)的技術(shù)進(jìn)行所謂的救治，讓生命無意義地延長(zhǎng)。這些無謂的救治，讓多少病人在死亡過程中延長(zhǎng)了痛苦!讓多少家庭趨于貧困！尤其需要指出的是，一些經(jīng)濟(jì)寬裕的親屬，之所以要求醫(yī)生對(duì)晚期病人繼續(xù)實(shí)施高科技、高代價(jià)的治療，只是為了表達(dá)自己的所謂孝心、愛心而已。殊不知，這樣做恰恰是不了解人類對(duì)安詳死亡的自然本真要求。

死亡，是每個(gè)人都將最終面臨的結(jié)局，但當(dāng)真正面對(duì)死亡的時(shí)候，卻少有人能理智、坦然地對(duì)待它。死亡也是一面鏡子，可以從中看到我們整體的生命。

選自《大眾文摘》何汝安/薦