生活如薊

雷抒雁

有一種植物叫薊，它以驚人的力量再生，讓你感受到那種頑強和樂觀一如人類的生活。

入冬，農人們的犁鏵翻耕了土地，這是來年播種必備的程序。但是，對于野草，對于一切經過犁鏵切割的植物，這無異于天降的災難，它們被突然從根部切斷，那些依靠種子繁殖的植物，只有期待來年秋后種子的播撒了。薊卻不。春天，在去年翻耕過的土地上，只有薊，只有薊類一族，旺盛地生長起來，很快地鋪展、占領了那一片看上去有些單調的土地。

薊鮮嫩、肥胖的葉子，是春天野蔬里最獨特的一味，它鮮，卻苦。扯開葉子，如同扯斷根，會有白色的血流出。當犁鏵突然切斷薊的根部時，薊有旺盛的血流表示著那切膚的疼痛。可是，薊會在每一個斷面迅速地把血凝結成痂，你會想像到那時，薊無聲的呼嚎、呻吟和顫栗。這應該是一切生命經歷災難時，都難以避免的。

薊的迅速自我“療治”，讓人吃驚。別的斷根的植物都死去了，薊的故事如同傳奇，卻在繼續。薊的每一個創傷的斷面，都是一個新生葉芽的萌生面。它在一端生了根，另一端挺起來，以新鮮樂觀的姿態，冒出地面，作為早春的象征，向太陽伸出雙臂，展開綠色的旗幟。于是，先前，大地上只有一朵一朵的薊，如今，卻變成一簇一簇。

五月，活下來的薊會伸長自己的莖，開出一顆一顆紫紅色的花朵。一種自尊而頑強的植物啊，薊的根簡直就是植物里能再生的蚯蚓。它白色的血是苦味的，它綠色的葉是苦味的，它生長的歷程充滿了苦難，人們叫薊“苦苦菜”。

人類的生活不正如這“薊”嗎！

一年前，當地震突如其來降臨在人們的頭頂，人們的脆弱，不會比薊對于犁鏵的切斷強大多少。房倒屋塌，一瞬間，生活如同陸沉，那么多鮮活的生命消失了、殘損了；哭嚎、呻吟、顫栗，人們的驚恐哀傷，遠遠超過了薊的疼痛。

當人們從廢墟里站起來，抖掉身上灰塵的時候，就宣布了生活重新發軔；瞬間的斷裂，不是生活的死滅。掩埋逝者，醫治傷者；壘石立木，重造屋舍；新的愛情，重新建立；新的生命，如期誕生。生活，如同能分泌出奇異膠質的植物，斷裂處被悄悄地重新彌合。

這是巨大的創傷，當然不會像薊那樣迅速被遺忘，迅速會復蘇。可是，人類的自我療治，生命的頑強繁衍，卻也不是薊所能比擬的。否則，數以千年萬年計的進化過程，就不會跨越冰、火、震、洪，延續至今。

僅僅一年，還只是一年。我看見人們在尚未清除的廢墟邊建起的房屋粉墻上畫美的生活向往；在剛剛清掃過的廣場上邊舞邊唱古老的羌族愛情歌謠；曾經被痛苦電擊般呆滯了的臉龐上復蘇了笑容；道路上，沉重的腳步已約略變得輕松。

生活在繼續。像一個人猛然跌倒了，爬起來，會有短時間的喘息；而后，是慢步、快步，如果可能，還會跑步。

我很欽佩薊，一種植物讓我思考了人的生活。