暴龍:百年驚悚

暴龍,絕對是古生物史上的最強偶像,自從1905年命名以來就一直長盛不衰。2003年初,我有機會游歷了暴龍的老巢……

“致命的香蕉”

2003年5月下旬,我應邀來到美國邁爾斯城,這個鳥不生蛋的地方就是暴龍的老巢。時值4至6月的雨季,此地卻從不下雨,異常燥熱的空氣好像隨時都會焚起。天空則顯得很高,藍得耀眼,地上大大的干草卷憨厚地趴著,時光好像在此凝固。此情此景,誰能想起恐龍時代的邁爾斯地區是一片溫暖潮濕的林地?

1902年6月17日,美國自然史博物館的化石采集技師,綽號“農場男孩”的布朗在地獄溪流域晚白堊世地層一處險峻的峽谷壁上,發現了一具極為罕見的巨大肉食性恐龍骨骼,真正夢幻般的史前巨獸!之后的兩個夏季,布朗的隊伍從堅硬的砂巖中挖掘化石,這些骨頭相當沉重,只好特制了一種大型雪橇才得以把骨頭運出來。

這堆大骨頭一運回自然史博物館就備受寵幸,被大家昵稱為“我最愛的小孩”。布朗的老板奧斯本越認真研究越覺得心里發毛,這實在是恐怖之至的爬行類啊!老奧斯本于1905年把先后發現的好幾批化石命名為暴龍,現在世人多簡稱為霸王龍。

1905年命名的暴龍,雖然骨骼并不完整,但還是引起了極為巨大的轟動,這是有史以來生活在地球上的最大型肉食性恐龍!在此之前,人們根本無法想象,地球上居然生活著如此龐大的動物——身長達12.8米,身高5.48米,臀高約3.9米。暴龍整個身體就是專為襲擊其他恐龍而設計的:1.55米的頭顱長而窄,頸部短粗,身軀結實,后肢強健粗壯,尾巴向后挺直以平衡身體;前肢細小得不成比例,僅有兩只較弱的手指。最要命的是暴龍兩頰肌肉發達,口中60多顆牙齒密布,形狀類似香蕉,最長的竟長達30厘米,被稱為“致命的香蕉”——這條“香蕉”的三分之二以上其實是埋在牙齦里。而且,非常細膩的鋸齒圍繞著“香蕉”的前后兩面,它們的作用像小鉤,鋸齒刺穿肌肉時,鉤子能鉤住肉的纖維,將其置于鋸齒間,鋸齒間有利刃的齒緣足以撕裂纖維。

有趣的是,在裝架暴龍骨架的時候,布朗和奧斯本總是無法把重達2噸的骨頭組合成他們心目中的形象——靈巧如大鳥的兇殘巨獸,所以他們只好將暴龍組合成直立而遲鈍的模樣,讓暴龍的尾巴拖在地上,以此來協助支撐身體。

直到1990年,亨德里克森在南達科他州發現了迄今為止最完整的暴龍Sue,其廬山真面目才得以昭顯。于是,人們不得不重新拼接自然史博物館里這具近1.6噸重的暴龍化石:頭呈低垂狀,身體和地面平行,依靠巨大的骨盆作為支點,同時以尾巴作為平衡整個身體的配重。它的頸部被擺成了一個大致的S形,這是依據最新的結論做出的改變。

看一只真實的暴龍

暴龍,這位頂級的殺手毫無疑問占據著食物鏈的最頂端,所以發現的數量不多。從1902年布朗發現第一只暴龍到Sue剛剛出土的1990年,近90年間全世界僅有11具暴龍化石出土,但之后就好運不斷。迄今,暴龍已增加到近30具。所以我們的研究也越來越深入,這個終極殺手的神秘面紗已經揭開大半。

早在1998年,科學家們就用波音公司火箭實驗室的大型CT掃描儀對Sue的頭骨進行研究,結果獲得了不少對暴龍的新認識:在它頭骨的前端部位有一個足有小孩拳頭大小的孔洞,生理學家經過反復分析,確認那里曾經生長了一個巨大的嗅覺神經球,而從頭蓋骨進入脊椎骨的神經簇孔要比通往鼻孔的小得多,這表明暴龍是嗅覺高度發達的動物,大腦中用來處理氣味的部分幾乎和剩余部分一樣大,Sue可以在很遠的地方就嗅到腐尸或者獵物的氣味。而暴龍的視覺也很敏銳,可能與那些對顏色敏感的鳥類相接近。

Sue的頭骨中還長有一個三角形凹槽,這顯然是暴龍舌頭的位置,它的舌頭在頭骨中占的比例相當大,完全有能力伸出口腔舔舐自己的頜部,這條大舌頭上可能還生有肉刺,方便Sue刮干凈大骨棒上的碎肉。在Sue的大嘴巴里,還有一些不足5厘米的異常牙齒,它們已經扭曲,齒上的鋸齒也磨平了,呈現出病態的黑灰色。難道這是Sue的牙病,還是牙床曾經受到重傷導致牙齒畸形呢?我們不得而知。

但是,我們不用因此懷疑暴龍的戰斗力。美國坦帕大學的梅爾斯博士通過實驗得知,暴龍的頭骨是暴龍類中最強壯的:它頭上的空腔相對較小,使頭骨更加堅實;下頜特別強壯,咬力超強。根據落基山博物館一只三角龍盆骨上暴龍的牙印計算出此顆牙施加的壓力約為6400牛頓。若用此數據計算出上頜施加的力為153600牛頓。由于此印痕是在生物死后留下的,不太可能表現暴龍的最大咬力。梅爾斯博士推測,暴龍的最大咬力約183000～235000牛頓,而要施加如此巨大的力量,暴龍頜部需要附著大約6300～8000平方厘米的肌肉。

從化石證據來看,暴龍進食時先用力咬入獵物體內,再利用強壯的頸部連肉帶骨拖下一大塊,一起吞下,這一過程被稱作“穿刺和拖拉”。但與此相對應的卻是一個非緊湊的松散型頭骨,這似乎與它的進食方式不太相稱。雷菲爾德博士針對此疑點展開研究后發現,松散型頭骨恰好在暴龍大強度的進食中起到了一個減震器的作用,這個減震器能緩解進食時所帶來的沖擊力與肌肉骨骼的疲勞。根據這些分析,暴龍很可能是單獨獵食動物。

如果暴龍是單獨獵食動物,那么它的食物是什么呢?多年前,我們在埃德蒙頓龍的尾巴上發現了被暴龍襲擊過的痕跡。X光掃描后表明,這部分受傷的骨頭再生過,這是第一次有了暴龍襲擊活恐龍的證據。

既然暴龍很可能吃活物,那么其速度便成了一個非常關鍵的因素。2002年,美國加州斯坦福大學哈欽森教授公布了他們關于暴龍運動的研究成果。

計算表明,動物的體重越大,它依靠兩足奔跑所需的腿部肌肉占體重的比例也越大。一只普通的雞,腿部肌肉只需要達到體重的17%左右。但一頭體重6噸的暴龍,如果它能夠奔跑,那么它腿部肌肉的重量將超過身體總重量的80%,而現存的陸地脊椎動物的腿部肌肉一般不會達到身體重量的50%。所以哈欽森教授認為暴龍的生理結構決定了它們不能奔跑,只能以每小時18～40公里左右的速度行走。從而否定了人們認為暴龍能夠奔跑如飛,時速可能高達72公里的觀點。

兩年后,哈欽森又公布了暴龍速度研究的后續報告。報告認為暴龍隨著體形的增大,四肢所分配的力量減少了,肌肉的敏感度下降,幼年的暴龍秒速可能有20米,而成年的暴龍秒速可能只有5～11米。

讓人更恐懼的是暴龍的青春期似乎頗長。我們人類需要18～20年才能長大成人,占全壽命的1/5,而暴龍也需要18年才能長大成龍,竟然占全壽命的3/5!胃口良好的暴龍在14歲到18歲期間體重能增加近3噸,到成年時它的總體重至少是5噸以上。成年后的暴龍不會再有體形上明顯的增長,這可以從發育晚期骨骼上細密的生長線看出來。暴龍成年后還有約30%的壽命,所以,暴龍可能活不過30歲,Sue就死在28歲那年。

最后還有一個有意思的發現,恐龍中同齡雌龍的個頭多數比雄龍大一圈,如果遇到育崽期的母暴龍,那就更加不能惹了。

(據《青年文摘》)