讀書

新書推薦

《多難登臨錄:金融危機與中國前景》

張五常

中信出版社

定價:32元

本書以經濟學家張五常的手札形式,記錄了全球金融危機背景下,中國經濟和社會發展的重要領域面臨的挑戰。

《中國古代文化常識》

馬漢麟

世界圖書出版公司

定價:25元

作者是畢業于西南聯合大學的老學者。本書針對古代文化中天文、歷法、樂律、地理、職官、科舉、姓名、禮俗、宗法等方面作解釋,對讀者了解古代文化、掃清閱讀古文障礙有幫助。

《杜尚訪談錄》

[法]皮埃爾·卡巴納

廣西師大出版社

定價:36元

法國著名藝術評論家卡巴納對杜尚進行了一次訪談。杜尚從未想以自己對藝術觀念的撼動來樹立自身在藝術史上的顯要地位,而恰恰是他的舉重若輕成就了他人生的精彩與寬闊。

《消費社會與消費認同》

伍慶

社會科學文獻出版社

定價:39元

本書在厘清概念的前提下,深入分析現代社會中消費如何成為建構認同及形成消費者共同體的重要方式,同時對此進行批判性的反思,審視中國的消費現實。

《羅西與蘋果》

[英]洛瑞·李

江蘇文藝出版社

定價:24元

作者以他在故鄉山坡上的號叫開啟記憶之門,帶領讀者穿越時空,重返那個死亡陰險繚繞的灰白村落,宛如一部樸實而美麗的懷舊電影。

“口述歷史”的教科書

徐慶全

十年前,鄙人供職一家刊發近現代史內容的雜志。好事者擬成立“口述歷史”部,誠邀參與。好事者勇氣可嘉,然對“口述歷史”一詞顯然誤讀一當事者講,我們記錄,通順文字,OK了。欣欣然入會,冰冷冷瓢水灌頂,惟一言不發。主持者堅邀,不得不語云:“口述歷史”一詞,系美籍華人唐德剛氏參與發軔與踐行。英文如何表述不知,但中文表述,蓋應為“口述與歷史”。謂予不信,可看唐氏的《胡適自傳》。

那時鄙人對唐氏也了解甚少,手邊的《胡適自傳》(實為《胡適口述自傳》)還是1981年華東師大“內部發行”的《胡適哲學思想資料選(下)——胡適的自傳》——該書被學界稱之為“三分胡說,七分唐著”,足可為“口述歷史”的范本,他做李宗仁、顧維鈞等人口述回憶錄之內情,更是山界之外。

五年之后,在黨史翹楚龔育之家,得見臺灣版唐氏《書緣與人緣》,內中有關章節講作“口述歷史”之淵源及做胡適、顧維鈞等口述之事甚詳。對照其時國內當代史學界之“口述歷史”已然誤讀成風之勢,不免大嘆:該書若能有大陸版,則或可糾正這種誤讀之風。又過五年,欣然見大陸版的《書緣與人緣》。內中除添胡菊人一序之外,一仍臺版其舊。

如果說《胡適口述自傳》是“口述歷史”范本的話,唐氏在《書緣與人緣》中所披露的對胡適、顧維鈞等人口述操作過程,則可看作是,“口述歷史”的教科書,對國內當代史學界有志于此的學人有具體示范功用。

在唐氏看來,作“口述歷史”,須有自身的學術素養。以唐氏而言,幼承庭訓,國學根底深厚,及長,先入重慶中央大學歷史系、后負笈哥倫比亞大學歷史系,受“千百卷中西典籍的浸潤”。因學養深厚,唐氏才能在1960年代參與并踐行“口述歷史”的工作。

以唐氏在書中記錄的顧維鈞“口述歷史”過程看,口述者可以憑記憶言其所言,而記錄者可有言必錄,絕不能有言必信,而必須以自己的學養加以考證。唐氏因對民國歷史如數家珍,對顧氏所言有誤者,必有糾正。譬如,顧氏把親身經歷的“金佛郎案”弄混,張冠李戴,唐氏則據理予以糾正。顧氏不服:“事如昨日”也,焉能記錯?唐氏乃搬來當年顧氏親署的文件予以反證,顧氏服輸。若唐氏類似于我們有些作“口述歷史”的人有言必信,攪亂歷史不說,出版后顧氏臉面焉能顧及?

以歷史證口述,以口述串歷史,是唐氏對“口述歷史”最大的貢獻。1936年先后發生兩場事變,一為陳濟棠、李宗仁發動的“兩廣事變”,一為張學良、楊虎城發動的“西安事變”。兩場事變均對著蔣介石。兩廣事變,蔣悄然化解;西安事變則身為楚囚。何以如此?唐氏通過對劉廷芳的口述,不但解開“兩廣事變”何以消解的結,弄清楚蔣何以會在“西安事變”中被囚的原委,而且將兩場事變聯系在一起,俯瞰當年中國政局的演進。唐氏如同一高明的偵探,以劉廷芳的口述為切口,連連破解歷史迷局。

當年向龔育之索讀臺版《書緣與人緣》時,龔指著一本差錯甚多的名似為《文強回憶錄》的書嘆曰:這樣的口述歷史……應該向唐德剛學習。鄙人云:“口述歷史”改為“口述與歷史”可乎?龔云:然。

向唐德剛學習,改“口述歷史”為“口述與歷史”,或可扭轉學界的誤讀。