筆友

阿　吳

早已經(jīng)過了交筆友的年齡，可是近兩年，我卻交了不少的筆友。原因是她們看了我發(fā)在一些報(bào)刊雜志上的零星的文章，感覺內(nèi)容很純，又覺得我的名字比較文雅、獨(dú)特，于是有了交友的欲望，便抄了雜志上我的地址，然后給我寫信。筆友范圍很廣，遠(yuǎn)的有河北的、內(nèi)蒙古的、山西的、山東的，還有四川和廣東的。近的則有株洲和冷水江的，從信上的筆跡、內(nèi)容和口吻來看，清一色的全是女孩子。

收到筆友的信自然很高興，禮尚往來，閱信之后，凡是要求回信的，我大都提筆一一回復(fù)。但大多數(shù)情況下，回了一兩封信之后，熱情便很快冷卻下來了。不是我清高，就是因?yàn)閷?duì)方膚淺，或者熱情不夠。然而，這里面還是有一個(gè)例外，有一位筆友，和我通信整整三年，直至如今。

這位筆友來自株洲，名叫玲，剛和我通信時(shí)，還是一個(gè)讀初三的花季少女，不到十六歲。說起和她的交友，還有一段趣事。那時(shí)，她的一個(gè)同學(xué)正和我做筆友，通了兩封信后，得知我不是學(xué)生，而是一個(gè)中專的教師了，便茫然失措，不知怎樣給我回信。便拿著信去找她商量，她看了我寫的信，對(duì)我頗為佩服，很想和我交友，便對(duì)她同學(xué)說，干脆這信我?guī)湍慊厮懔耍趺礃樱坑谑撬龔耐瑢W(xué)那兒抄來我的地址，給我寫信。

那是2003年的春天，她寄信的時(shí)候，我已離家到了千里之外的貴州六盤水任教，她的第一封和第二封信，是我父親從湖南老家一次轉(zhuǎn)寄給我的。

她的信寫得特?zé)崆椋踔吝€有那么一點(diǎn)點(diǎn)“癡”。她問我：“你所生活的婁底是不是一座很大的城市？那里風(fēng)景優(yōu)美，四季分明，是不是？如果有機(jī)會(huì)，你愿意到我們株洲來工作、發(fā)展嗎？……

鑒于她的純真和熱情，我便認(rèn)真地給她回信，我說婁底只是一座新興的小城，風(fēng)景算不上優(yōu)美，但四面青山環(huán)繞，一條叫做漣水的河流穿城而過，城區(qū)布局合理，環(huán)境還算優(yōu)雅。此外，我分別介紹了婁底的四季，并表示：株洲是個(gè)好地方，如果有機(jī)會(huì)，我愿意到株洲去發(fā)展。

她很快就回信過來了，她說我筆下的婁底比她想象中的還要美，如果有機(jī)會(huì)，她一定來婁底玩。信的最后，她大膽的說，阿吳，我想讓你做我的哥哥，你答應(yīng)嗎？

日于在思念與等候中穿風(fēng)而過，平均十來天一封的書信往來，我竟沒有感到絲毫厭倦，因?yàn)樗臒崆楹图冋妫ǖ降谖宸庑诺臅r(shí)候，我經(jīng)不住她的軟纏硬磨，終于答應(yīng)做她哥哥，她高興得不得了，說看完信后，笑了一個(gè)下午，走在回家的路上，別人看到她一個(gè)人笑得那么久，以為她吃錯(cuò)了什么藥，都張大了嘴望著她。

那時(shí)我遠(yuǎn)離這座湘中小城，在遙遠(yuǎn)的西南邊陲任教，人生地不熟，每天面對(duì)著那些素質(zhì)不十分高的學(xué)生和相當(dāng)苛刻的考勤制度，心情有些落寞，是她熱情的來信，給了我不少的慰藉和溫暖。每次來信，除了稱贊我的文字富有詩情畫意之外，她總不忘叮囑我注意休息，保重身體。她說，如果我累壞了身子，她會(huì)心疼的。

最讓我感動(dòng)的是我生日那天的事。生日前好幾天，她就開始扳著指頭算日子，幾次打電話提醒我：哥，你還有幾天就要過生日了，你自己記得嗎？生日那天，她清早七點(diǎn)多鐘便給我打電話，祝我生日快樂，講了兩三分鐘，電話便斷了，可能是手機(jī)信號(hào)問題。中午的時(shí)候，她又打過來，聊得正歡，卻又一下子斷了，原來是我手機(jī)沒電了。晚上的時(shí)候，她第三次打了過來，她說她打了一下午，一直都沒打通，電話里說是關(guān)機(jī)。我抱歉的說，是我的手機(jī)沒電了，下午一直在充電。滿以為她會(huì)生氣的，誰知她連說沒關(guān)系，繼續(xù)一路歡聲笑語跟我聊下去。那個(gè)生日，是我記憶最深刻的一個(gè)生日，因?yàn)樗臏剀暗碾娫挕?/p>

2004年春天，我的一篇散文發(fā)在株洲的一家雜志上，不巧被她先看到了。結(jié)果她馬上打電話過來，給我報(bào)喜。末了，她幽幽地問我：“哥哥，你文章中寫的全是真的嗎？”原來，那篇文章題目叫做《風(fēng)中的紙鳶》，寫的是我兩年前的一段痛徹心扉的情感故事，故事中的我，傷得很重，直到寫文章的時(shí)候還是傷痕累累。我說，那里面所寫的全是真的，沒有一絲一毫的摻假。她馬上在電話中沉默了。幾天后，她便寫信過來，要我把那個(gè)故事以記敘的方式詳細(xì)的跟她說一遍。我便在信中告訴她，那女孩叫燕子，清麗脫俗，長發(fā)飄飄，是英文系的系花。為了不使她掃興，我又用幾百字的篇幅，把那段故事的大致經(jīng)過說了一下。我說盡管往事早已不堪回首，但那女孩的美麗、溫柔和清純，我還是相當(dāng)懷念的，生命中，有些人，有些事，不是說忘了就能忘得了的。

信寄過去后，玲過了很久才回信。信東拉西扯，有點(diǎn)飄忽迷離，直到最后，她才幽幽的寫道：“哥，忘掉她吧！雖然她是英文系的系花，那么美麗，那么脫俗，但你是中文系公認(rèn)的才子，那么才華橫溢，對(duì)她又這么好，她不懂得珍惜，根本不值得你這么去愛，這么去為她付出……”

我從她的信中感覺有些地方不對(duì)勁，心里隱隱有些不安。我怕再深入交往下去，會(huì)給這個(gè)單純的少女帶來一些意想不到的心靈傷害，因此漸漸地放慢了回信的頻率，內(nèi)容也簡單了許多。以往她寫兩頁，我會(huì)回上四頁，她寫三頁，我則會(huì)回上六頁。而現(xiàn)在，我只有短短的一兩頁，也大都是應(yīng)付性的。

慢慢地，她也意識(shí)到了我的疏遠(yuǎn)，顯得非常惶惑，每次都要在信尾追問我為什么。而我，總是以自己工作緊張，而她學(xué)習(xí)不能松懈為由加以搪塞。因?yàn)槲业牟慌浜希覀兊耐ㄐ蓬l率明顯低了下來，以前十來天一個(gè)來回的，如今變成了一個(gè)多月一個(gè)來回。在那些“寄書長不達(dá)”的日子里，可能是因?yàn)樗寄畹木壒拾桑羧砦宓卦谖沂謾C(jī)上點(diǎn)歌，記得第一次是李圣杰的《癡心絕對(duì)》，第二次是東來東往的《別說我的眼淚你無所謂》，此外，還有網(wǎng)絡(luò)歌曲《如果下輩子我還記得你》，S.H.E的《super star》……每首歌的后面，都有她溫柔清脆的聲音響起：“哥，我是玲，你最近好嗎？”每聽一次這樣的點(diǎn)歌，我的心都沉沉的、酸酸的，有喜悅，有幸福，但更多的是惆悵。因?yàn)槲抑溃歉枥锼模苍S就是她的心聲。

我的沉默和回避最終還是傷著了她。2005年暑假之后，除了通了兩封信之外，她就很少主動(dòng)和我聯(lián)系了，電話打得少了，歌也沒點(diǎn)了。十月底的時(shí)候，我打電話過去，她主動(dòng)說她已經(jīng)有了男朋友，這時(shí)，她剛滿十八歲。

責(zé) 編：宋世安

評(píng)選好稿移動(dòng)、聯(lián)通、小靈通用戶請發(fā)短信到07503377394。