《花樣年華》

愛到死，愛不死

馬小淘，本名馬天牧，八十年代出生。就讀于中國傳媒大學，在讀碩士研究生。中國作家協會會員。魯迅文學院第七屆中青年作家高級研討班學員。已出版長篇小說《飛走的是樹，留下的是鳥》，小說集《火星女孩的地球經歷》等多部作品。

初次看《花樣年華》是高中時某次考試后的半天假期，我與一個關系曖昧的男生相約前往。只是想看一場電影，并不在意看什么。《花樣年華》上映得大張旗鼓，于是我們隨波逐流地進去。出來時候，我們面面相覷，不明白為什么張曼玉和梁朝偉不怎么說話，卻總是在走。記憶清晰的只是張曼玉那些驚艷的旗袍，夢魘般附著在她身上，包裹著欲望洶涌的身體。再看時已然成年，看清了二人糾纏掙扎的內心，卻依然最難忘暗香浮動的旗袍身影。這簡直就是一場別出心裁的旗袍秀，而穿著那些奇麗旗袍的張曼玉，則更像從發黃的舊畫本或老繡像里直接走下來的妙人。

銀幕散發出潮濕的、舊舊的氣味。故事本是平凡故事——他的妻子和她的丈夫先有了不該發生的插曲，好奇和不甘促使他們湊到了一起。昏暗逼仄的小巷子里，他們禮貌又各懷心事地走在一起，像兩個偵探，猜測著配偶出軌的細節。不知不覺中，他們惺惺相惜地走進了彼此的命運，深沉的愛戀席卷而來……重復的《Quizas》吟唱，重復的沉醉傷感，重復的猶豫腳步，重復的朦朧恍惚，他與她一步三回頭，終于兩個巴掌都沒拍響。他們無奈地握碎了相見恨晚的幽怨，沒有將粘稠的情緒落到實處。若即若離的愛情，凝固在離的瞬間，往后的時光，他們的愛，對方不在場。

閑時愛好胡思亂想，猜測這如若是個現代故事，沒了曉風殘月，不見幽暗路燈，張曼玉纏著粗布圍巾穿著漏洞的牛仔褲，箭步如飛走在寬闊馬路上，正欲言又止欲罷不能，旁邊車水馬龍呼嘯留下尾氣一片，她還是否有心思意亂情迷。故事大概惟有退守到狹窄瑣碎的巷子里才有枝蔓縱橫的空間，也惟有那緊得似乎都影響呼吸的旗袍才能滋生含蓄隱晦的情愛。

旗袍是那么合體，像是出生時便攜帶的外衣，卻又那么突兀，仿佛對蒼白生活的挑釁。花朵、格子、條紋，腥紅、藏青、鮮綠，好像生怕遺落了什么，張曼玉瘦削卻成熟的身體上悄然盛開著復雜大膽的憂傷，頹廢恣意的濃艷。平靜中伸張著被壓迫的情欲，規范里釋放著蝕骨的性感。她穿著綠格子旗袍抱住他痛哭，可惜這是他的想象，終究沒有發生；她穿著暗藍色旗袍撥通了他的電話，可惜聽到他聲音的瞬間，她怔忪地掛掉了；什么也不說，什么也不做，明明拒絕，卻又想邀請，越是壓制就越是洶涌。她像一個握緊的拳頭，是收縮的姿態，卻充滿了力量，局促妖嬈的背影泄露了她的緊張和渴望。

搖曳的旗袍放大了她的美，俯首低眉間，神秘、幽暗、溫柔，風情萬種，甚至好像散發出絲絲縷縷消魂的氣味。如此女子，越是克制越是誘惑，仿若被囚禁于寂寞人間的弱小鬼魅，斷斷續續撩撥著人的心思，叫人刻骨銘心不知該何去何從。

愛是豐腴的。愛低調地埋伏在謹小慎微適可而止的眼角眉梢中。

遺忘是不可能的。怯懦的分離要他們付出長久的惦念。彼此的腦海中，他們都像一道閃電，光亮而疼痛。

多年后，哀怨的她重新租住盛滿回憶的房子，偷偷回想曾經似有似無的對視；孤寂的他獨自來到吳哥窟，對著石洞絮絮不止地傾訴了他秘密的愛情——這是他們做的最率性最從容最轟轟烈烈的事情。沒有諾言，沒有相守。今生點到為止，仿佛確定必有來世。

細嚼慢咽卻又吐了出來，他們退守回各自的位置。歲月流逝，浮世繽紛，她已換上淡雅的旗袍，他還是老式的西裝。一些故事永不能忘，日子還是那么平常。