中國壯語：1978-1990

這是北京電視臺1978年1月21日的全部節目——18：00少兒節目；18：35電視新聞專輯《抓綱治國初見成效》；18：50故事片《六號門》；20：30《新聞聯播》；20：45《國際新聞》。這份節目預告表提前刊登在《人民日報》上。當年5月1日，北京電視臺改名為中央電視臺。

1978年元旦，《新聞聯播》開播。開播首張串聯單是油印的。留下多處勾勾抹抹的痕跡，原本排在中間位置的新聞“鄧副主席等出席國務院同外國專家歡慶新年招待會”被一個長長的箭頭勾到了第一條的位置。

三十年后的《新聞聯播》，仍然是政治、經濟風向標，仍然國臉不老，有人把它作為炒股最好的消息源。

☆黑體字

“在這次會議上的講話和報告中引用的馬克思、恩格斯、列寧和毛主席的語錄，在報紙上發表時不要再用黑體字。”

1978年3月18日，在全國科學大會開幕式休息時。鄧小平對時任國務院副總理的方毅如是說。

在場的新華社記者隨即請示方毅：今后所有文章中引用馬克思、恩格斯、列寧和毛主席的語錄時，是否也一律不要再用黑體字?方毅說：此事由新華社報告中宣部再請示鄧副主席后執行。次日，新華社總編室就這一問題給中共中央中宣部寫報告。鄧小平批示：“我贊成。”領袖黑體字語錄從此在中國書籍報刊上消失。

20多年后，互聯網上流傳著不同版本的《毛主席語錄新編》，有的是調侃，有的是山寨，有的收集了一些當年毛澤東說過但沒有進入老語錄的話，比如：“上邊放的屁不全是香的，這里也有對立，有香也有臭，一定要嗅一嗅。”各種版本，各種字體。

☆傷痕文學

1978年8月11日，上海街頭的每個報欄前。都是里三層外三層的人，幾乎人人都在為《文匯報》上一篇名為《傷痕》的小說而落淚。當天的《文匯報》加印至150萬份。有人說，“讀《傷痕》，全中國人所流的淚可以成為一條河。”美聯社的報道說。“中國出現了揭露文革罪惡的‘傷痕文學’。”

1978年年初。24歲的復旦大學中文系一年級新生盧新華把他的處女作《傷痕》貼在了班級墻報上。在復旦校園，這篇小說被迅速傳抄。

《文匯報》為了讓《傷痕》順利發表，提出了十六條修改意見：小說第一句說除夕的夜里，窗外“墨一般漆黑”，有影射之嫌，改成“遠的近的，紅的白的，五彩繽紛的燈火在窗外時隱時現”，同時加一句：“這已是一九七八年的春天了”；車上“一對回滬探親的青年男女。一路上極興奮地侃侃而談”，修改成“極興奮地談著工作和學習，談著抓綱治國一年來的形勢”；一直給小說主人公以關愛的“大伯大娘”，則改成“貧下中農”；因為小說“感覺太壓抑”，需要一些亮色和鼓舞人心的東西，在結尾處安排主人公“朝著燈火通明的南京路大踏步地走去”。

《將軍吟》《芙蓉鎮》等“傷痕文學”代表作相繼問世。

后來，在美國生活的盧新華說，“傷痕文學”注定是短命的。

1998年，季羨林在《牛棚雜憶》的《自序》里說：

雖然有一段時間流行過一陣所謂“傷痕”文學，然而，根據我的看法，那不過是碰傷了一塊皮膚。只要用紅藥水一擦，就萬事大吉了。真正的傷痕還深深埋在許多人的心中，沒有表露出來。我期待著當事人有朝一日會表露出來。

☆如果晚生20年

“難道不能用女英雄代替美女嗎?為什么不登卓越的工人、農民或在工作中作出特殊貢獻的婦女的照片呢?”

對于《大眾電影》1983年第10期的美女封面，一位婦聯干部給編輯部寫信，指責雜志社侮辱婦女。

“文學方面，所有世界公認的名著不能封閉。資產階級作家寫作的有名的小說中。即使有點色情描寫也不要緊。我們要禁止的是專門描寫性生活的作品。”

1983年12月14日，胡耀邦在對宣傳部門干部的談話中如是說。

在這一年的“清除精神污染”運動中。一個女記者到某市市委采訪，門房不許她進去，理由是她留著披肩發。女記者找到一個妥協辦法：用橡皮筋把頭發扎起來，才進了大門。某市公安局下令禁止男女共同在公共游泳池內游泳。一個男青年把女朋友的照片當精神污染上交。

“性自由是我選擇的一種生活方式。我的這種行為現在也許是超前的，但20年以后人們就不會這樣看了。”

在本年席卷全國的“嚴打”中。一個王姓女子因與10多名男子發生性關系而以流氓罪被判處死刑。面對判決，該女子說了上述一段話。多年后，她被網民們稱為“83版木子美”。

多年后，當時因和女青年跳貼面舞以流氓罪入獄的演員遲志強發出慨嘆：“晚生20年。我決不會坐牢!”

☆“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。”

這是北島寫于1976年的詩作《回答》中的頭兩句。1979年，《詩刊》3月號轉載了《今天》創刊號上的這首詩，4月號又發表了舒婷的《致橡樹》。

1978年12月23日，北島、芒克在北京創建了民間刊物《今天》。在發刊詞中，北島寫道：“在血泊中升起黎明的今天，我們需要的是五彩繽紛的花朵，需要的是真正屬于大自然的花朵，需要的是真正開放在人們內心的花朵。”

這一年，王家新剛進入武漢大學中文系就讀，年初開學，他班上的北京同學紛紛帶著《今天》到校。“詩還能這么寫?”大家驚呼著。這本刊物迅速風靡校園。

1979年4月8日，《今天》在玉淵潭公園組織了第一次詩歌朗誦會，上千人參加。場面非常熱鬧。警察們在一旁觀察動靜。

1981年，《今天》被查禁，18個月中出了9期。

而此時，一個全民讀朦朧詩的時代已經拉開了序幕，《朦朧詩選》成為當時大學生幾乎人手一冊的床頭書。

多年后，在《今天三十年》一文中，北島寫道：“《今天》反抗的絕不僅僅是專制，而是語言的暴力、審美的平庸和生活的猥瑣。”

☆“你愛國家，國家愛你嗎?”

1980年，白樺的電影劇本《苦戀》在《十月》發表，卷首語中寫道：“飛翔著把人字寫在天上。”劇本拍成電影，送審時改名《太陽和人》。影片講述了畫家凌晨光一生的坎坷命運：凌晨光一家在文革中遭受迫害，但女兒的出國決定還是遭到了父親的反對，女兒反問父親，“你愛國家，國家愛你嗎?”

影片被嚴厲批判，沒有公映。

最難的時候，白樺接到中央黨校教育長宋振庭打來的電話：“盡管沸沸揚揚，(胡)耀邦在你這個問題上仍一再重申他的主張，再也不能以一部作品和某些言論加罪于知識分子，更不能發動一次政治運動。”

☆馬克思主義是不怕批評的

“不致開幕詞，因為沒有必要，無話可講，但我可主持會議。”

1981年11月5日。鄧小平在政協一份報告上批示。

“回憶一下歷史的經驗：1957年反右派是擴大化了，擴大化是錯誤的，但當時反右派的確有必要。”

1981年7月17日，鄧小平就思想戰線問題對宣傳部門負責人表示，目前出現的一些事情，就是要脫離社會主義軌道，脫離黨的領導，搞資產階級自由化。對這些問題，我們不能再走老路，不能再搞什么政治運動，但一定要掌握好批評的武器。他說：“回憶一下歷史經驗：1957年反右派是擴大化了，擴大化是錯誤的，但當時反右派的確有必要。大家都還記得當時有些右派分子那種殺氣騰騰的氣氛吧，現在有些人就是這樣殺氣騰騰的。”

鄧小平又說到電影《太陽和人》，“無論作者的動機如何，看過以后，只能使人得出這樣的印象——共產黨不好，社會主義制度不好——這樣丑化社會主義制度，作者的黨性到哪里去了呢?有人說這部電影藝術水平比較高，但是正因為這樣，它的毒害也就會更大。這樣的作品和那些所謂‘民主派’的言論，實際上起了近似的作用。試想一下，《太陽和人》要是公開放映，那會產生什么影響?有人說不愛社會主義不等于不愛國。難道祖國是抽象的嗎?不愛共產黨領導的社會主義的新中國，愛什么呢?”

“馬克思主義是不怕批評的，也是批評不倒的，真理和錯誤，香花和毒草，只有通過自由討論和爭辯，由人民來評定。這樣，不但不會搞亂人們的思想，反而會使人們得到鍛煉，提高辨別是非的能力。”

1981年第1期《讀書》發表于浩成的《實現出版自由是重要問題》，文中如此說。于浩成認為：“不少人把開明君主的‘納諫’，讓臣下大膽講話，甚至‘高價收買批評’，稱之為民主，這是一種極大的誤解。我國封建社會的歷史很長，封建主義的傳統和影響在社會生活中，在人們頭腦中的遺留可說是既深且廣。許多人想問題，看問題總離不開封建主義的老框框，總把一切希望寄托在圣君、賢相、清官、好官身上，意識不到自己是國家的主人。”

“有些問題群眾看得很清楚，干部也有很多議論，問題的性質已經非常明白，但是就是處理不下去，而且長期處理不下去。為什么?一是自己屁股有屎；二是派性作怪；三是軟弱無能。”

1981年，《福建日報》公布了兩個經濟犯罪案件，到任不久的福建省委常務書記項南專門起草了一個社論，從頭到尾只有140字：“有些案件為什么長期處理不下去?今天杭州日報又公布了兩個重要案件。壞人受到揭露處理，這很好。有些問題群眾看得很清楚，干部也有很多議論。問題的性質已經非常明白，但是就是處理不下去，而且長期處理不下去。為什么?一是自己屁股有屎；二是派性作怪：三是軟弱無能。你這個單位的問題長期處理不下去，算哪一條，不妨想一想。”

美國《基督教科學箴言報》注意到了這篇社論，稱福建出了一個“清新的官員”。

1997年，項南去世。有人為他寫傳記，書名是《敬畏人民》。

☆不可“不接觸，不談判，不妥協”

“試為貴黨計，如能依時順勢，負起歷史責任，毅然和談，達成國家統一，則兩黨長期共存，互相監督，共圖振興中華之大業。否則，偏安之局，焉能自保。”

1982年7月，新華社播發了全國人大副委員長廖承志寫給蔣經國的一封信，信中有上述一段話。

廖承志是以青年時代朋友的身份寫信給時年71歲的蔣經國的，信抬頭是：經國吾弟。

信中說：“三年以來，我黨一再倡議貴我兩黨舉行談判，同捐前嫌，共競祖國統一大業。惟弟一再聲言‘不接觸。不談判，不妥協’，余期期以為不可。”“評價歷史，展望未來，應天下為公，以國家民族利益為最高準則，何發黨私之論!至于‘以三民主義統一中國’云云，識者皆以為太不現實，未免自欺欺人。”

廖承志表明了訪臺意向：“如弟方便。余當束裝就道，前往臺北探望，并面聆諸長輩教益。‘度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇’。”

8月17日，宋美齡寫了一封致廖承志公開信，抬頭是：承志世侄。

信中說：“余閱及世侄電函。本可一笑置之。”“若能敝帚自珍，幡然來歸，以承父志，澹泊改觀，養頤天年，或能予以參加建國工作之機會。倘執迷不醒，他日光復大陸，則諸君仍可冉冉超生，若愿欣賞雪竇風光，亦決不必削發，以凈余劫，回頭是岸，愿捫心自問。款款之誠，書不盡意。”

“吾人均已年屈垂暮，先人所系之鈴，由吾兄解之，則上無愧于先人，下無累及子孫后代，對國家民族負責，對歷史負責，利害去從決于一念，是非功罪定諸百年。吾兄明達，善自抉之。”

《美洲華僑日報》1982年11月2日發表馮玉祥之子馮洪志致蔣經國信，信中如是說。

☆“咱大寨人能愿意干嗎?”

1982年底，曾頂了多年“農業學大寨”光環的山西省昔陽縣也實行了包產到戶。消息傳到北京，曾貴為國務院副總理，已經賦閑的大寨標志人物陳永貴憂心忡忡。他發出疑問：“咱大寨人能愿意干嗎?”

出乎他的意料。大寨的絕大多數群眾表示愿意干。他們說：“砸了大鍋飯，磨盤不推自己轉。頭兒不干，咱大家干。”

☆“廣東這樣發展下去不出三個月就得垮臺。”

1982年1月，中央發出緊急通知，要求嚴打走私販私活動。2月，中央書記處召開廣東、福建兩省座談會，專題研究打擊走私販私問題。會議氣氛極其嚴肅，議題很快轉變成對開放的批判。有人說：“廣東這樣發展下去不出三個月就得垮臺。”有人說：“這場斗爭是資產階級又一次向我們的猖狂進攻。”還有人說：“寧可讓經濟上受損失，也要把這場斗爭進行到底!”

主政廣東的任仲夷在壓力下被迫寫了平生的第一張檢討書。當年5月，他接受采訪時說：我們不排外，排外是不對的。但是我們要排污。實行開放政策，也帶來一些新問題。“近水樓臺先得月”，但也會先污染。盲目排外是錯誤的、愚蠢的；自覺排污是必要的、明智的。排污要分清界限。要排真正的污。

“過去，我們認為，把每件事都向上級匯報請示是對上的尊重。但是，現在我認識到，這樣做實際上是增加了他們的負擔，而沒有負起我們自己的責任。”

法新社1982年3月2日報道：中國總理在向人大常委會所作報告中建議，將部、委和直屬機關從98個精簡為52個。各部的正副部長將由117人減少到27人。總理強調說，機構改革在中國的行政機構中是一場“深刻的革命”。但不是“革什么人的命”。

香港《中報》在1月13日的社論中說：煤炭工業部有六位副部長因為年老辭職。他們說得好：既已力不從心，退休下來，讓位于后繼，才有利于事業。《人民日報》刊載出駐香港記者周毅之訪問合和實業有限公司總經理胡應湘的一篇特寫，胡應湘對周說，由于中國政府機構太龐大，層次太多。而且好像不管哪一級干部都擁有“否決權”，這就給工作帶來很大的麻煩。

美國《華爾街日報》1月11日報道：北京將對臃腫的行政機構和低效率、沒完沒了的拖拉作風采取行動。一位中國官員說，“過去，我們認為，把每件事都向上級匯報請示是對上的尊重。但是，現在我認識到，這樣做實際上是增加了他們的負擔，而沒有負起我們自己的責任。”

“我們大家都堅信這么一條真理：公道自在人心。讓黨心，軍心，民心，對我們每個人作再一次的鑒定吧。”

1982年9月13日。剛剛當選為中共中央總書記的胡耀邦在十二屆一中全會上講話的結束語。

☆尋呼機

1983年9月。國內第一家尋呼臺由當時的上海郵電通信開發服務公司創建，最初只有一個尋呼坐席。第一個尋呼信號是從華僑商店的一間盥洗室內發出的。當時是為第五屆全運會在上海舉行而開通的尋呼服務，只有30多個用戶。這些用戶使用的是模擬信號尋呼機，只能接受呼叫信號，需要致電尋呼臺才能查詢到回電號碼。次年在廣州開通的數字尋呼臺。才解決了這個難題。

后來。尋呼機貢獻了一句流行語：有事Call我，也貢獻了一個笑料：在國外，尋呼機只有奶牛才用。掛在牛脖子上呼它們回牛棚。

☆“世上沒有永遠的執政黨。”

1986年3月，蔣經國下令成立“政治革新小組”研究政治體制改革問題。9月，蔣經國表示將要解除實行38年的戒嚴令，并開放黨禁。開放報禁。9月28日，臺灣第一個反對黨——民主進步黨成立。

情治部門立即呈上“反動分子”名單。蔣經國未批，他淡淡地說道：“使用權力容易，難就難在曉得什么時候不去用它。”

10月10日，蔣經國發表要對歷史、對10億同胞、對全體華僑負責的講話后，指示修訂“人民團體組織法”、“選舉罷免法”、“國家安全法”，開啟臺灣民主憲政之門。

馬英九在聽到蔣經國親口說要開放黨禁、報禁時，“當即被一股我們正在創造歷史的電流擊中”。但其他國民黨要人紛紛質疑，“國策顧問”沈昌煥說：“這樣可能會使我們的黨將來失去政權!”蔣經國依舊淡淡地回答：“世上沒有永遠的執政黨。”

☆個體戶

1980年9月30日。北京東城區翠花胡同，只有四張桌子的悅賓餐館開張了。頭一天。東城工商局一位領導專程趕來，里里外外仔細地看了一遍，又問了問餐館準備的情況，臨出門時對老板娘劉桂仙語重心長地說：“這可是上面批的第一家個體飯館。你要好好開，千萬別給政府抹了黑!”

開張當天，胡同里全是人，一看見餐館門開就往里擠。沒辦法，劉桂仙只能讓食客們排隊領號。后來，餐館里的原料沒了，等著的人也不肯走。

顧客一天比一天多，一家人實在忙不過來，劉桂仙只好定出了1個人10元錢的標準，要吃先預訂。72個國家的大使和74家新聞單位的記者來到悅賓餐館。一些外國人結賬時付外幣，劉桂仙不識，不敢收，說人家給的是假錢。

外國記者提的問題都差不多：“這飯館是你自己開的還是政府要你開的?”“你擔心自己將來挨批斗嗎?”“你掙了錢會不會被別人拿走?”這些問題，劉桂仙自己也想找人問問。

1981年大年初一，姚依林、陳慕華兩位副總理來到悅賓餐館，鼓勵劉桂仙好好干。領導們走后，劉桂仙買了兩大麻袋鞭炮放，足足響了半個多小時。

☆“顧客就是皇帝，那共產黨干啥?”

1981年底，一塊寫著“時間就是金錢，效率就是生命”的巨型標語牌在深圳蛇口工業區最顯眼的地方矗立起來。

這句口號是由時任蛇口管委會主任的袁庚提出來的。本來這句口號還有后兩句：安全就是法律，顧客就是皇帝。當時有人反對：“顧客就是皇帝，那共產黨干啥?在皇帝面前得叩首稱臣，跪在地上。”袁庚做出了讓步：“‘顧客是皇帝’可以不寫進口號里。但要在實際工作中執行。”

口號提出后，立即掀起軒然大波，遭到有些人的強烈反對。有人還給它貼上了“資本主義復辟”的標簽。還好，后來鄧小平視察蛇口時肯定了這句口號。

1984年國慶，深圳有兩輛彩車參加了天安門廣場的群眾游行，蛇口工業區彩車上“時間就是金錢，效率就是生命”的口號，通過電視和報紙傳遍大江南北。

當年那塊巨型標語牌，現在收藏于國家博物館。

☆鑒別黃色歌曲，抵制資本主義廣告

1982年，人民音樂出版社出了一本名為《怎樣鑒別黃色歌曲》的書，收集了之前兩年社會上對剛傳人內地的港臺流行歌曲“靡靡之音”的批評，印了33030本。書中的觀點有：

許多表現婦女失戀或被遺棄時哀怨悲苦情調的黃色歌曲，它們并不是出于對這些被凌辱的婦女的同情，也不是為了表現她們的不幸，而是為了她們要博取廉價的憐愛的需要。

黃色歌曲的特點是：音樂上。大量采用軟化，動蕩，帶有誘惑性的節奏；旋律多采用敘述性與歌唱性相結合的寫法：配寫比較細致的伴奏。演唱上，大量采用輕聲，口白式喝法。

流行音樂是資本主義社會走下坡路時代的音樂現象，不能把我們的音樂和它相混在一起。

流行音樂發展到搖滾樂，實際上已經成為資本主義社會的一種不治之癥。

此類庸俗歌曲……對我國某些青年男女，實是色情引誘之聲，精神麻痹之劑。

☆“他精工表憑什么歡迎我到北京?”

1982年2月21日，中國廣告學會成立。不久，學會開了一次研討會，會上有專家提出：“要研究社會主義廣告與資本主義廣告的區別。”當時的觀點就是資本主義國家的廣告就是為資產階級服務的，都是欺騙消費者的虛假廣告，而我們社會主義廣告，是為人民群眾服務的。1980年召開的全國第二次廣告管理工作曾規定。報紙廣告不得超過1/8版面，電視廣告不得超過每晚10分鐘。

1980年代初，日本精工表在北京站出站口立了一塊標牌廣告。有精美的產品圖片，還有標語：歡迎您到北京來。一位歸國華僑給全國人大寫信，質問：“我還在中國的土地上嗎?他精工表憑什么歡迎我到北京?”

王府井百貨大樓臨街櫥窗展示松下的電器產品，布置得很現代。不少人就給工商局寫信打電話：“這是宣傳資產階級的生產方式，外國產品為什么要放在王府井大街上?”有關方面只得把展示櫥窗從正面挪到側面。

☆一腔熱血，染紅了太過平淡的歷史

1985年7月24日，“長江漂流第一人”堯茂書在漂行了1270公里后，于金沙江段觸礁身亡。

年初，傳來美國激流探險家肯·沃倫將于這年8月率領一個10人探險隊來華漂流長江的消息，這使1979年便萌發了漂流長江念頭的西南交大職工堯茂書決定提前行動。他說：“長江是中國的。征服長江的第一人應該是炎黃子孫!我決不能步外國人的后塵!”6月20日，他開始了長江漂流。

堯茂書遇難，報紙上說：“他的精神就是我們民族的精神，他的脊梁就是我們民族的脊梁，這就是我們中華民族自立于世界民族之林的根本!”

兩個月后，四川地理學會發起成立長江科考漂流探險隊，幾千封報名信蜂擁而至。這些請戰書上大多寫著“為國爭光”，有的父母還寫著：“老大不成功，老二再來。”一位報名參加長漂的青年對父母說：“你們不同意，我就和你們斷絕關系。”父母不再勸阻，對兒子說：“如果你一定要死，那就為國家去死!”

在“長漂精神”的感召下，來自各地的青年悲壯地告別了父母，在多數人不知漂流是怎么回事的情況下，站在了滾滾長江邊上。后來，一位當年的隊員毫不諱言：“那時候我們就是一群亡命之徒，看到長江就不顧一切往下沖，想著美國人就要來了。”

這一年，中國人終于實現了首漂長江成功的夢想。然而歸來的隊伍沒有勝利的喜色——這條維系著民族情感的大江吞噬了它的11個中國兒子。

后來，當美國探險家肯·沃倫得知，這些中國青年冒死是為了搶在自己前面捍衛母親河時，他不解地說，你們中國人如果到美國去漂流密西西比河，是不會遭到反對的。1986年，肯·沃倫的漂流船被長江激流打爛，他宣布放棄，此后沒有再漂過長江。

現在，離虎跳峽不遠的地方，有一個樸素的長江漂流紀念館。一位偶然進入的青年看到一個個死去硬漢的照片，內心震動。他說，“不論世界怎樣評判，面對堯茂書他們的眼睛，我內心決不敢輕薄。我捫心自問。我哪里有他們那樣的勇氣!他們的一腔熱血。染紅了太過平淡的歷史。”

☆名人廣告

1988年，正在受假藥困擾的深圳南方制藥廠希望通過名人廣告重塑企業形象，他們找到了著名演員李默然。廣告詞是這樣的：“制造假冒偽劣商品是一種不道德的行為，應該遭到全社會的譴責。我們應該認準深圳南方制藥廠獨家生產的胃病良藥，三九胃泰。”

廣告播出后，引發了社會上“名人該不該做廣告”的大討論。

至今，李默然不愿多談這件事。從那以后他也沒有拍過任何廣告。

其實，這則廣告為戲劇家協會的戲劇節拉了20萬元的贊助，李默然本人得到的，不過是一個價值700元的隨身聽。

現在。社會上有了新的討論：名人做廣告的企業出事后，名人所收天價代言費到底該不該退。

☆“他媽的，像進了女澡堂子!”

1988年12月22日，“油畫人體藝術大展”在中國美術館開展。據《中國青年報》記者盧躍剛回憶，那天下著雪，中國美術館前買票的隊伍蜿蜒一里多長，原定兩毛錢的門票暴漲了10倍。

觀眾排隊進門時非常急切，可看畫時，卻不敢長久駐足，直視畫面。畫家楊飛云的作品《十九歲》前，里三層外三層擠滿了人，后排的人踮著腳尖。根本什么都看不清。觀眾的眼神非常復雜，有新奇、震驚、羞怯與憤怒。

一個戴大皮帽的中年男人晃著肩膀從美術館大廳中擠出來，滿臉潮紅，叨念著：“他媽的，像進了女澡堂子!”

“大展”期間，曾有一個女記者，稱自己代表婦女來與主辦方交涉：“既然是人體藝術大展，為什么男的展得少，女的展得多?為什么男的不暴露生殖器。而女的都暴露生殖器?就那么幾個男的還遮遮掩掩，把下體遮蓋著?!”主辦方回答：“道理很簡單，這是人體展，不是性器官展。”

參展畫家們生怕隨便哪位領導一句話，就把大展扼殺的擔心。沒有變成現實。為期18天的展覽。共展出了28位畫家的130多幅人體畫作，觀展人數創紀錄地達到20多萬。

不過，人體模特們不干了，以罷課抗爭：“憑什么我們1小時只拿24塊，而你們又展覽又出書，讓我們的臉往哪兒擱?”后來鬧上法庭。10年后官司判下來了。3位模特每人獲賠1萬元。

☆安樂死

1988年1月，鄧穎超從中央人民廣播電臺“午間半小時”節目中聽到首都醫院的一位大夫談論安樂死。她給節目組寫了一封信：“今天你們勇敢地播出關于安樂死的問題并希望展開討論。我非常贊成。首都醫院那位大夫的意見，我很擁護。我認為安樂死這個問題，是唯物主義者的觀點。我在幾年前，已經留下遺囑，當我的生命要結束，用不著人工和藥物延長壽命的時候。千萬不要用搶救的辦法。這是我作為一個聽眾參加你們討論的一點意見。”

同年秋，一位名叫李永勝的醫生，在身患絕癥的老父再三請求下。對他實施了安樂死。盡管父親簽有“死亡協議書”，但因同胞弟弟的告發，李永勝入獄8年。

1989年lO月，鄧穎超委托工作人員轉告李鵬：“一個共產黨員，在死時再作一次革命。當我生命快要結束時，千萬不要用藥物來搶救，那是浪費人力物力的事，請組織批準，給予安樂死。”

☆“中南海里購股票”

1988年9月11日，《人民日報》第一版刊登了一則報道，標題是《中南海里購股票》。報道不到300字，內容是：中南海國務院大院里。匯集了很多人，都在踴躍購買一種從來沒買過的東西——股票……

當日早6點半，中央人民廣播電臺《全國新聞聯播》廣播了這一消息。一下炸了鍋。上午9點，當時的國務院總理李鵬問國務院辦公廳：“誰在中南海里賣股票了?”

事實是，此前的9月8日中午，剛剛組建的沈陽金杯汽車股份公司的工作人員，把該公司的招股章程。貼到了與中南海一墻之隔的國務院機關事務管理局的食堂門口，告知眾人：當天下午賣金杯股票。

辦公樓的過道大廳處。一張桌子和幾把椅子。就是出售點。

當天下午，一共賣了價值2.7萬元的金杯股票。

9月15日，《人民日報》發出更正：“9月11日本報一版刊登的《中南海里購股票》一文。是一篇完全失實的報道……”

幾位買了金杯股票的干部嚇得退回了股票。

金杯汽車的負責人趙希友被叫到北京。花一周時間寫了檢查。

趙希友上了1988年美國《時代周刊》的封面，被譽為“中國首位國企股份制改革家”。

☆“請小平同志在主席臺上不要吸煙。”

1988年4月8日上午，七屆全國人大一次會議進入到高潮。9點35分。代表們開始填寫選票，選舉國家主席、副主席，全國人大常委會委員長、副委員長、秘書長，全國人大常委會委員。中央軍委主席。9點53分，開始投票。鄧小平在主席臺的票箱投完票后，回到自己的座位，點燃一支香煙吸了一口。來自廣東的女代表鄺健廉看到這一幕，寫了一張“請小平同志在主席臺上不要吸煙”的條子，從臺下依次傳遞，遞上了主席臺。鄧小平看到條子后，笑著連連點頭說：“好。好。”他立即把煙熄掉，還將那張條子遞給鄰座的其他領導人。

☆離婚餐廳

1990年，中國的離婚率首次突破10％，達到了10.2％。而在10年前，這個數字卻是1.2％。離婚大軍以平均一年一個百分點的幅度在增加，于是出現了這樣的說法：“結婚是典型錯誤，離婚是幡然醒悟，再婚是執迷不悟，不婚是大徹大悟。”

這一年，北京出現了“離婚餐廳”。菜單上的名字也都跟離婚關聯，如“曲終人散”、“棒打鴛鴦”等。

《解放日報》上的一篇關于“離婚餐廳”的文章中寫道：

女務員對客人沒有過多的客套。應酬時臉上帶著淡淡的微笑。引座、上酒、端菜、點蠟燭，都微低著頭，在座位間無聲地周旋，盡量不正視客人的臉。廳堂的左側設置了一個平臺。在不打擾別人的前提下，客人可在這里靜靜地跳一個平和的舞。宣泄一下積郁的情緒。

一對已辦完離婚手續的中年男女。正在

這里默默地飲酒，輕聲地交談。

他站起來，向服務員做了個手勢，票子扔在桌上。那士士攔住他：“今天我付款。”

“老規矩。”男的站起身走了。

女服務員遞過一張紀念卡，把那男的送出門去。不說“歡迎你再來”，而說“您慢走”。☆“方帽子里煎不出牛肉餅。”

1990年。復旦大學一位博士生如是說。當年復旦搞了一次“學生們都在干什么”的調查，結果發現，10％在閑聊，10％看電視，7％看消閑書，7％談戀愛。很多悶得發慌的男生以追求女孩子為樂，“我已經談了十七個了”，一個男生說，“我揮一揮手，就帶走一片彩云。”

北京的大學校園中，一批學生去讀“托福”，一批學生去打麻將。被叫做“托派”和“麻派”。前者嘲笑后者胸無大志，后者嘲笑前者自作多情。“托派”們唱校園歌曲《出國謠》：“唧唧復唧唧，有人念外語，嘴里ABC，耳邊單放機。哥們兒你想什么。你心思在哪里，給我講一講，出國的道理。小時候愛做夢啊，長大了沒出息，睜開眼看一看，現實的問題。一顆紅心，早已交上去，可滿腔的熱血，還得養活我自己……”另一首流行的校園歌曲名為：《我的心需要你狠狠地敲》。

☆商業部長買鞋上當記

1990年9月11日，新華社發了一篇《商業部長買鞋上當記》：

商業部長胡平買了雙皮鞋，穿上腳不到24小時后跟就掉了一塊。這件事最近在商業部機關大樓里廣為流傳，成為人們痛斥偽劣商品的話題。

7月12日下午，胡平在湖北省調查研究，逛了逛武漢百貨商場。在皮鞋柜臺前，胡平看中了一雙帶網眼的棕色牛皮鞋，試了一雙，號不合適；又試了一雙，正好；于是付款49.5元，買下了這雙鞋，并當場穿上新鞋，繼續參觀。

之后，胡平穿著這雙鞋走訪了糧庫、肉聯廠和服裝學院，13日下午回到北京，誰知到家一脫鞋，就發現右腳一只鞋的后跟已掉了一塊。翻過來，調過去，細看才發現這雙鞋既沒有商標，也沒標明產地和生產廠家，只是鞋底上有“上海”兩個字。

17日，在11城市一商局長會上，胡平不點名地講了這件事，又深有感觸地說，劣質產品泛濫，太可惡了。這個問題，生產者有責任，商業企業進貨把關不嚴，也有責任。

會后，武漢市商委的同志主動向胡平要回了那雙鞋，經查：鞋底是上海的，鞋是武漢制作的。

21日，輕工部長曾憲林約見胡平，聽說胡平買了雙“一日鞋”，便說：“鞋的質量問題是當前消費者反映最強烈的問題。輕工部已打算專門舉辦一個假冒偽劣鞋的展覽會。”

胡平當即表示：“我支持，如果你搞這個展覽會。我希望我買的那雙鞋也能作為一件展品，曝曝光。”

如今，胡平已經穿上了武漢百貨商場為他換的新鞋，可是他的心情并沒有輕松。他說：“我是一個部長，買了劣質鞋能及時退換。但若是普通消費者呢?”