常靜：心如古箏愛傾城

8歲、《槊祝》、臺下15歲的高中生

那時常靜8歲，在成都少年宮學唱歌。這個小小的丫頭無比執拗驕傲地從不跟小朋友一起說抑揚頓挫的四川話，她宇正腔圓，吐出來的是一口地道北京普通話。那時常靜并不喜歡唱歌，只是覺得懂事乖巧的女孩，都應該有一門拿得出去的“手藝”，所以選來選去選了學唱歌。她的歌唱得很好，卻從不愿意獨唱，常靜最喜歡的是報幕，她貪戀小小的自己站在大大的舞臺中央，俯視“群臣”高聲朗誦的感覺，算少年宮里的低調人物，有些許的驕傲和小另類。四川音樂學院送給少年宮兩架古箏，老師們要挑兩個孩子去學習，那時的古箏在孩子們眼中多么稀罕龐大吧，少年宮沒有一個孩子見過古箏。原本要選兩個人的，但老師最后只選了常靜一個人。

然后是某個晚上，老師帶著常靜去了安靜又寬敞的排練大廳。柔和燈光溫暖瀉在地板上，一束燈光打在房間中央的那架古箏上，漫長優柔的琴弦，第一次見古箏，常靜覺得它就如月夜里沉沉入睡的仙女。忍不住小跑著過去，纖長手指輕輕撫在琴弦上，有片刻的停留，然后羞怯慌張地一路撫過去，像微風在輕輕拍擊湖面，像雨后和煦陽光撲向青草瘋長的大地，常靜以為它發出的聲音是暗啞艱澀的，但古箏的聲音如此悠揚恬靜。這是她第一次見古箏，這個8歲的女孩從此愛上了古箏。

1991年，常靜17歲，已經學了9年古箏的她，考上中央音樂學院古箏專業。她是班里最小的女孩，卻沉靜淡然得令人驚訝。開始有導演來找她，讓她演主角，或者拍廣告，她總是問：“我可不可以帶上古箏?”別人答不可以，她就朗朗拒絕：“那我不要。”稍微轉變一下，用一點心思，常靜或許就能大紅大紫。可她總是說，我只喜歡古箏，如果非要表演，那我必須帶著我的古箏。沒有它，我不能演戲。

人家都去演戲，人家都火熱地戀愛，都在早早地規劃著今后的路，但常靜卻不，她總覺得時間不夠很不夠。大學四年，她都在校園里，所有的事情都關千古箏。21歲，常靜進入中國東方歌舞團，這樣一個明麗又認真的女子，當然很快就適應了歌舞團的生活。22歲那年夏天，某個晚上，常靜在臺上深情彈奏《梁祝》時，臺下有一個15歲的青澀男生。這個還在讀高中的男孩，從此記住了常靜。此后許多年，他都一直記著她。還是那么青澀純凈的年紀，15歲的小男生，愛上了臺上那個恍若從武俠小說里翩翩走出來的女子。

常靜當然不知道。“但或許早就知道了吧?”多年以后，當那個15歲的男孩已經長大，大到終于找到了常靜并迎娶她為妻后，常靜這樣說。冥冥中真有莫名的牽扯吧，那么美的青春韶華一年年翻過去，常靜卻沒有戀愛，但她一點都不慌張，直到26歲，她甚至還沒愛上任何人。只是從她24歲那年的冬天起，有一個叫小狼的孩子，會隔三差五地給她發E-mail，都是一些關于音樂的問題，很少談及古箏，姑且，常靜把小狼看成自己的粉絲。

不能停止，那就愛吧

2000年冬天，常靜去一個朋友的錄音棚，在那里看到一組歐洲風景照。滄桑的安靜、樸實的喧嘩，常靜就想：能拍出那樣照片的攝影師，一定經歷豐富個性軒昂吧?那時她正準備為去日本演出拍一組藝術照。就跟朋友要了那個攝影師的電話，打過去，澄澈干凈的聲音，話筒那頭傳來沉沉的孩子氣，卻有些小小的囂張，他讓常靜在家等著，明天早上他上門為她拍照。

那時韓劇流行，常靜就濃妝艷抹地等攝影師來。他拖著大大的行李箱，常靜覺得他就像遠房表弟投靠城里大表姐似的，一點都不把自己當外人。他先讓常靜趕快把妝卸了，才自我介紹：我叫小狼。常靜說初次見面，多多關照。他搶過話，是第二次，我15歲就見過你。不，如果你曾收到我的E-mail，那我們已經見過許多回。

那天的照片拍得并不順利，常靜不習慣在彈琴時被人拍照。墻角有一架電子鋼琴，小狼突然提議：“我們來個二重奏吧，你古箏我鋼琴。”常靜正想著“這家伙還真不把自己當外人啊”時，小狼已經走到鋼琴旁邊：“我們就用6、2、1三個音符彈吧。”頓了片刻，他說“預備起”，兩人一起抬手，5分鐘后，他們的手一起落下。窗外有大雪紛飛，世界安靜得要命。在常靜住的這個筒子樓逼仄的單身宿舍里，她和一個第一次見面的男孩，已經在一首不知名的曲子里愛得死去活來。

漫長的5分鐘，中間沒有人停頓、沒有跑調、沒有不完美，當兩個人的琴聲在同一瞬間戛然而止，誰都沒有力氣和意識要說話了。仿佛用盡了畢生的氣力，像是歷經了一場百轉干回的艱辛愛情。那一刻常靜知道：從此以至以后綿長的一生，她可能都要與面前這個不知道來自哪里、年歲幾何的男孩糾纏不清了。

她福至心靈般，突然給他找來了幾年前去歐洲買的一支愛爾蘭豎笛。他的笛聲悠揚又意味深長，常靜不知道那是什么曲子，但她聽得出愛情。然后，兩個人出門，把手遞給這個男子，他穩穩地握住了她。

十幾天過后，小狼告訴常靜，再過幾天，他要回芬蘭的大學，當時，小狼19歲，是芬蘭一所大學的大二學生。她有片刻的驚悸，嘴上說“一路平安”，卻在心底告訴自己，一場不可思議的夢罷了，他離開等于她放棄。7年歲月的鴻溝，北京和芬蘭的距離，不是誰說OK沒問題就能跨越過去的。她送他去機場，他一進安檢口她就強迫自己折身往回走，堅決不回頭。

回家后她去找朋友，跟她說如果你不支持，那我一定停止愛他。兩人聊了許久，常靜聽朋友的話，說自己會放棄。但在深沉的夜里，朋友打電話給她：“我知道，你是不會放棄的。那么，好好愛吧，記得不要受傷。”

因為他，常靜盡量選擇到離他近一些的國家或城市表演，盡量爭取兩個月能出一次國。有時他在機場迎接她，有時他會突然出現在她演出的觀眾席里。是故意的呢，還是他自從認識她后，就開始迅速地長大和成熟了?這個比常靜小7歲的男孩，他學識淵博，他體貼細心，他學的是IT，卻和常靜一樣癡迷音樂、古箏和愛爾蘭小豎笛。

學校放假，他回到北京，每天早早地去見常靜，牽著她的手，串幽深的巷子找古老的四合院，在熱鬧的大排檔里比賽著吃辣椒，有時他們會去琴行，兩人分別揀最好的鋼琴和古箏，他們即興二重奏。

小狼20歲那天，帶著他的女友去見父母。她的乖巧、安靜和她的古箏，贏得對方家長的喜歡。“才沒人在意你的年齡呢。失望了吧，”這樣問的時候，小狼滿臉都是得意洋洋的孩子氣。可是常靜的父母在乎，小狼是優秀的男孩，可是他那么小，那么小的他還與常靜遠隔重洋。春節回家，整個家族都來開常靜的批斗會，這個從小聽話懂事的女孩，第一次大逆不道地問他們：為什么你們只在意我比他大7歲，而沒有問我有多愛他?

離家前夜，常靜徹夜不眠，她給媽媽寫了一封長信，有1萬多字。離開前壓在了母親的枕頭下。回到北京，接到媽媽的電話，她跟女兒說：“看來，他一定能給你幸福。即使終有一天他給不了了，你現在還是不會放棄是嗎?”常靜說“是的”，媽媽告訴她，那就好好愛吧。

那樣的幸福，非她莫屬

2002年，泰國公主朱拉篷委托外交部，請常靜當她的皇家古箏教師。曾在泰國看了一次常靜古箏表演的朱拉篷，突然愛上了古箏，而且認定嬌巧玲瓏的中國女孩常靜做她的教師。每個月有十天時間，常靜要去泰國，入住皇宮教公主學琴。所有人見到朱拉篷都會叩首下跪，也有人事先提醒常靜入鄉隨俗，她問：“為什么我要下跪?我是中國人，是朱拉篷的老師。”公主40多歲，端莊嚴肅，身邊無一人敢抬眼看她。常靜卻不，穿她自己喜歡的簡單衣裙，端坐在朱拉篷面前，有時也會很嚴肅苛刻。

她們成了朋友，泰國公主唯一的朋友，這個朋友可以和她肩并肩走路，可以像調皮的兒時玩伴一樣跟她玩笑。一年教學期滿后，朱拉篷挽留常靜：“可以留在這里嗎?這樣我們就能隨時見面。我可以為你安排任何你想要的職位。”常靜說：“古箏的根在中國，而我的愛人，要在古老的北京迎娶我做他的新娘。”

2003年，小狼22歲生日，他跟常靜說：“我可以拿結婚證了，結婚吧!”29歲，常靜披上嫁衣。那時小狼還在芬蘭讀書，她沒要求他什么，兩家人一起吃了飯。兩人一同去了她向往的西藏，還有他喜歡的尼泊爾。

如果愿意，她也可以像許多女人一樣，穿名貴服裝收集LV包包，但是常靜不，她不愿意像許多女人都爭相追求時尚，最后卻落入俗套。去逼仄的小店買式樣特別卻便宜的棉布衣服，在街角的小攤上淘10塊錢一條的毛線圍巾。小狼喜歡收集石頭，只要他喜歡，她愿意拿出所有積蓄為他買回來。

小狼即將結束芬蘭的學業時，有許多公司向他拋出橄欖枝，那個美麗干凈的國度，當然也歡迎常靜。那時常靜大腹便便，如果過去，當然能為孩子換來前途無量。但她跟小狼說：“如果我離開這里，我將不知道怎樣彈奏我的音樂。”小狼回到北京。2006年，常靜32歲，終于做了母親。兒子降生，愛人已回到北京，原來每年去國外演出的時間至少有3個月，兒子降生后，常靜從不允許自己在外演出的時間超過10天。她堅持自己帶孩子，每天睡覺前給他講故事，早早上床陪他睡覺，每周六都帶他去一個新的地方。一星期僅有周末，她把兒子送到爺爺奶奶那里。然后，丈夫會陪她去懷柔的錄音棚。時間總是很緊張，蝸居在家的日程也總是很滿。但常靜說，她喜歡這樣的生活。她清楚地記得：兒子第一次喊“媽媽”、第一次舉起相機為她拍照、第一次親吻她并跟她說“我愛你”，以及當時的天氣、溫度、旁邊的背景和人物。

常靜多年專注于唐宋詩歌的古箏音樂演奏與研究，個人專輯和唱片在中國臺灣、德國、美國廣受歡迎，她曾與世界一流古典音樂家與樂團多次合作。2005年，隨溫家寶總理赴印度和不丹王國訪問演出，2007年，陪同胡錦濤主席赴俄羅斯訪問演出，“鋼琴王子”克萊德曼來中國巡演，常靜是跟隨他所有演出的嘉賓，2008年北京奧運會開幕式，常靜一整套昆旦行頭，一曲《春江花月夜》，傾倒全世界數億觀眾。

音樂停止，常靜卸下濃妝，推掉所有華麗的應酬，抱著她的古箏回家。聽到門鈴聲，丈夫會像個孩子似的跑過來親吻她，兒子則小大人似的窩在沙發里感嘆：“你看你。又讓我等了一個多小時。”這是常靜樸實可感的家，這里有她最牽扯的愛人和孩子。你當然會羨慕這樣一個幸福的女子，當然你也知道：非一個聰穎無比又單純無比的女子，不能得到這樣的幸福和榮光……