母雞
一向討厭母雞,不知怎么受了一點驚恐,聽吧,它由前院嘎嘎到后院,由后院再嘎嘎到前院,沒完沒完了,而并沒有什么理由。討厭!有的時候,它不這樣亂叫,可是細聲細氣,有什么心事似的,顫顫巍巍的,順著墻根,或沿著田壩,扯長了聲如怨如訴,使人心中立刻結起個小疙瘩來。它永遠不反抗公雞。可是,有時候卻欺侮那最忠厚的鴨子。更可惡的是它遇到另一只母雞的時候,它會下毒手,乘其不備,狠狠的咬一口,咬下一撮毛來。到下蛋的時候,它差不多是發了狂, 恨不能使全世界都知道它這點兒成績,就是聾子也會被它吵得受不下去。
可是,現在我改變了心思,我看見一只孵出小雛雞的雞母親。不論是在院里,還是在院外,它總是挺著脖兒,表示出世界上并沒有可怕的東西。一個鳥兒飛過,或是一個什么東西響了一聲,它警戒起來,歪著頭兒聽,挺著身兒預備作戰,看看前,看看后,咕咕的警告雞雛要馬上集合到它身邊來!當它發現了一點兒可吃的東西,它咕咕地緊著叫,啄一啄那東西,馬上便放下,教它的兒女吃。結果,每一只雞雛的肚子都圓圓地下垂,像剛裝了一兩個湯圓兒似的, 它自己卻消瘦了很多。假若有別的大雞來搶食,它一定出擊,把它們趕出老遠, 連大公雞也怕它三分。它教雞雛們啄食、掘地、用土洗澡,一天教多少多少次。它還半蹲著——我想這是相當勞累的——教它們擠在它的翅下,胸下,得一點溫暖。它伏在地上,雞雛們有的便爬在它的背上,啄它的頭或別的地方,它一聲也不哼。……