廣州龍舟

造船

農歷四月廿七，廠房里的幾條“大龍”終于揚起了頭，前頭是靜靜的河涌，通向珠江。

鄉下老房子的瓦屋頂，幾十根白燈管，幾臺風扇，20幾個師傅光著膀子，剛剛裝好龍頭龍尾，正進行最后的加工打磨、上油裝飾。明天是龍舟“試水”的大吉日。

木鋸來回幾十下，木屑灑落在師傅光著的腳掌邊，在粘滑的地板上鋪了一層赭褐色。造龍船要經過選木、定大樣、造船、打磨、上油等多道工序。杉木和坤甸木是用得最多的造船材料。造一條大船需要二十來天，小船則需十來天。用坤甸木造的龍舟，可以在水里保存100年。經過打磨和四五遍上油，40多米船身幾乎找不著拼接口。

“一日造船，千日過波”，上漖村造龍舟，從明末清初已經開始，至今已有300年的歷史。鼎盛時期曾有超過30家造船作坊，如今只剩下6家，從老板到普通工匠全是本村人。

幾家龍舟廠幾乎將河圍了一半，靠水而建，寓意“有水有財”。陳漢慧造船廠的老板50多歲，造龍舟已經有30多年了，靠著經驗和信譽成了遠近聞名的行家，每年都能接到40多只龍舟的訂單，去年北京辦奧運，明年廣州辦亞運，這兩年的活特別多。

一名退休師傅家里四代造船，每天要干十個鐘頭，工作太辛苦，兒子改行做了酒店生意。老板的外甥感慨，“現在的年輕人都不做，這個活10年后就沒人干了。”

操著電鉆的師傅聚精會神，一陣轟響之后，木屑聚積在周圍，新鮮的黃顏色，猛一吹，露出一個規整的圓。“扒龍船氣勢很大，你明天來才高興呢！”電鉆聲繼續。

做鼓

鼓，是龍舟上最明顯的身份標志，穩穩當當地立在船中央，黑底白字大大書寫著村名。珠三角百分之八十的鼓出自大塘村鼓廠，一間幾十平米的小平房，鼓聲每天從這里傳出，已經響了30年。這里的鼓用整一段原木打造而成，相比一塊塊木板拼接成的鼓，堅固結實得多，打起來特別響，可以用上20年。

30年前，老板還是個愛劃龍船的32歲漢子，當時的龍船沒鼓，他自己找了段木頭，發動全家幫忙做出了第一只鼓。那以后，他開始做鼓的生意，村里人相互介紹，生意很快紅火。

鼓的質量要求特別高，“幾千人的節日，鼓不響沒意思。”做一只鼓至少需要4天。一鑿一鑿，把一段原木從外往里鑿成一個桶狀的鼓坯，中空，上下垂直，再加托（在底部周圍起穩固作用），然后打磨、拋光、上油。坯子里裝彈簧，裝少了音量不夠，太多了聲音雜亂，一般來說，小鼓裝6對，大鼓裝8對。

廠房里僅有的兩臺機床是用來拉鼓皮的。老板抬頭在密密掛著的牛皮中挑出一張大小適中的鋪在鼓坯上，用機床的鐵鉤子將它固定住，往周圍拉，形成一個堅實的鼓面。買回來的牛皮，再曬過3年，不管怎么淋雨都不臭。工人用一個小竹筒從各個方向推松鼓皮，360度，每個角度都要用力推上四五次，循環反復。這樣一道工序至少要進行3個小時。另一個工人從反方向加入，一來一回，不沖撞，不停歇。

推鼓皮的是現在的廠主，老板的兒子，30歲，到了父親開始做鼓的年齡，父親把廠交由他負責。廠主請過一名工程師來設計機床，行不通，全部工序仍只能人手作業。請工難，新手要邊教邊做，每天抓著大錘做8個小時。外地工人學會了就離開，很難找到固定工人。平時廠里只有兩個工人，端午節前夕，親戚們都來幫忙。

為解決鼓太高過不了橋的問題，老板將100多斤的鼓做成可上下拆裝的結構，過橋時，可以把上半部分搬下來。老板說，“跟著時代進步要創新。”

鼓聲、擊打聲，一個聲聲震天，一個清脆響亮，引來了中山、南海各地越來越多的買家。

試水

“四月八，龍船透底挖。”埋藏在涌底近一年的龍船在這一天“起”了，為農歷五月扒龍舟提早作準備。每年的龍舟節過后，村民們趁漲潮把龍舟推到藏船地點，水退以后船便靠底，然后用河泥把它埋好，等明年再挖出來。

龍船出水后做簡單的修葺、涂油，在正式出發前把龍頭龍尾裝上，就可以等待下水了。

新龍舟試水的吉日是農歷四月廿八。早上不到8點，龍船廠外格外熱鬧，為迎接新龍船，苔涌來了老少男人200個，占村民總人口的一半。統一的白上衣、紅短褲和紅帽。“生仔啦！”“好意頭啦！”村民們每人燒上3炷香，燒金紙。船主往龍嘴里灌了幾瓶米酒，讓它喝飽。

“醒龍”的鞭炮聲響，一片歡呼，鼓聲起，老漢用力吆喝，兩百人抬著“龍”，一步一步往前挪，慢慢地，踩進水里，水過了膝蓋，龍船由船頭到船尾被放下，“龍”終于進水了。

樹起彩旗和羅傘，放上燒豬，意寓紅皮氣脹，紅運當頭。船頭的老漢揮旗指揮，中間一青年呼應，船尾的壯漢用力猛蹬，使船頭翹起來，減少水的阻力。船槳慢慢放下去，鼓聲、鑼聲響起來，壯漢們突然懂了音樂的節律，剛柔并濟，船槳有節奏地擺動。一路前行，鞭炮聲不斷。

大龍船能坐80人，其余的村民們站在水邊吶喊鼓勁，小腿浸了大半。劃了30年船的橈手說，這是每年最高興的時候，一到這個時候，18歲到50歲的男人都興奮。

試水后，龍船就可以回村了，在村里的祠堂舉行“采青”儀式，又叫“請龍”，把真龍請到龍船上。

探親

端午是紀念屈原的日子，龍舟水在這天準時漲高。獵德村的河涌里外被包圍了幾圈，本村的、外村的，老幼青年結伴趕來。

龍舟活動叫“扒龍船”，這是男人的運動，女人們大清早就起床，開始準備中午上百圍的龍船飯，招待兄弟村的親戚們。

“開喲！開喲！”橈手們大喊，伴著鼓聲、鞭炮聲，龍船齊頭并進。花龍、紅龍、五色龍、金龍，幾龍相斗，水逐浪飛。惟獨沒有黑龍，俗說烏龍兇暴。

嫁到村里的女人說，這里的端午比過年還熱鬧，老人坐著輪椅也要看扒龍船，孩子們惦著吃龍船餅。