茨岡人小塔

何杰，南開(kāi)大學(xué)漢語(yǔ)言文化學(xué)院教授。世界漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)、中國(guó)對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)、中國(guó)語(yǔ)言學(xué)會(huì)會(huì)員。

1996年至1998年赴拉脫維亞大學(xué)任教、講學(xué)。1999年赴德國(guó)漢諾威參加世界漢語(yǔ)教學(xué)研討。

長(zhǎng)期從事對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)及語(yǔ)言研究。出版語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)著《現(xiàn)代漢語(yǔ)量詞研究》《現(xiàn)代漢語(yǔ)量詞研究(修訂版)》。出版量詞詞典1部;主編教材1部。合著教材兩部;合著《現(xiàn)代漢語(yǔ)常用量詞詞典》1部。發(fā)表及入選國(guó)內(nèi)外頂級(jí)學(xué)術(shù)會(huì)議論文30余篇。

2006年榮獲全國(guó)十佳知識(shí)女性。

拉脫維亞不大的里加機(jī)場(chǎng)驟然喧鬧起來(lái)。我的6名學(xué)生終于要飛往中國(guó)留學(xué)了。來(lái)送行的都是傾家而出:爸爸媽媽;爺爺奶奶;姥姥姥爺;朋友;朋友的朋友;還有畢奇卡、瑪尼亞(小狗、小貓)。要知道，這是拉脫維亞大學(xué)第一批漢語(yǔ)專(zhuān)業(yè)學(xué)生到中華人民共和國(guó)去留學(xué)呀。別說(shuō)學(xué)生，我這個(gè)當(dāng)老師的也興奮得屛不住心。要走的和留下的都是囑咐了這個(gè)，又囑咐那個(gè)。他們都是第一次出國(guó)，還真為他們擔(dān)心……我的心還沒(méi)擔(dān)完，大廳忽然騷動(dòng)起來(lái):

“小塔的機(jī)票找不著啦——”

小塔!哎呦——這可是個(gè)頗有個(gè)性的學(xué)生，不省心呀。

一

小塔，大二女生。黑頭發(fā)、黑眼睛，極漂亮的一張娃娃臉。她的自我介紹至今叫我記憶深刻:

“我，壯大的茨岡族人，也就是世界上，誰(shuí)都知道的吉卜賽人。”

原來(lái)，茨岡人是俄羅斯對(duì)吉卜賽的叫法。吉卜賽人在不同地域的名稱(chēng)不同:在法國(guó)，為波希米亞人;在西班牙，為弗拉明戈人。西班牙跳舞跳得最棒的就是弗拉明戈人。

小塔強(qiáng)調(diào):“我不是拉脫維亞族;不是俄羅斯族的人。我壯大，我聰明。”

不過(guò)我給她的中國(guó)名，她記不住。給她換了好幾個(gè)，她還記不住。后來(lái)我知道，她不喜歡，根本不想記。她翻著眼睛說(shuō):

“一個(gè)也不美麗。我美麗。”

是啊，雖說(shuō)人家一米八的大個(gè)，十八歲的年齡，老大媽的體形，不過(guò)，年輕總有一種美。一次，她回答問(wèn)題，我看她亭亭玉立地站起來(lái)，情不自禁地說(shuō):

“真像一座美麗的小塔。”

“好，我就叫小塔。我壯大。我美麗。”

小塔一直說(shuō)“壯大’，那是學(xué)期末我才明白的。

至于她說(shuō)的美麗，這回在機(jī)場(chǎng)，小塔可美麗不起來(lái)了。精心化過(guò)妝的眼影抹得一塌糊涂，一對(duì)黑豆一樣的淚珠掛在白凈的臉頰上(眼影的黑色叫淚水沖的唄)。小塔呆立在那兒，抽泣著。周?chē)黄y:

爸爸媽媽;爺爺奶奶;姥姥姥爺;朋友、朋友的朋友都在找機(jī)票。提包拉開(kāi)了，箱子打開(kāi)了。我趕上前時(shí)，就看見(jiàn)一片撅起的屁股。不多時(shí)，我也扎了進(jìn)去，一通亂翻。

要知道為了這張去中國(guó)的機(jī)票，我們(我和學(xué)生)付出了多少心血。可萬(wàn)萬(wàn)不能錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì)呀!且不說(shuō)我們?cè)鯓訝?zhēng)取了留學(xué)的名額;也不說(shuō)我們跑了多少路，去找機(jī)票資助，就說(shuō)在兩個(gè)年級(jí)里，只選拔出6名學(xué)生，這是什么樣的競(jìng)爭(zhēng)啊!學(xué)生們說(shuō)，心都進(jìn)了烤箱。

小塔說(shuō):“心還得分出眼兒來(lái)。”

大伙說(shuō):“小塔準(zhǔn)能去。小塔的心眼可比籮筐的眼兒還多。”

小塔聰明啊!我聽(tīng)學(xué)生們給我講了這樣一件事:

那還是入學(xué)思維測(cè)試。主考老師叫大家畫(huà)一張表現(xiàn)饑餓的畫(huà)。有的畫(huà)了一個(gè)麻竿一樣的人在風(fēng)中搖擺;有的人畫(huà)了一個(gè)空的破盤(pán)子……

小塔東張張、西望望，悠哉游哉。快交卷時(shí)，她畫(huà)了一個(gè)馬桶，上面結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)，又畫(huà)了一個(gè)屁股，同樣也結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)。

主考老師都佩服地大笑起來(lái)。

二

小塔似乎也給過(guò)我做過(guò)一次思維測(cè)試。

那還是冬天，公布了選拔去中國(guó)留學(xué)的消息不久。小塔來(lái)我的住處。

開(kāi)門(mén)，突然出現(xiàn)了一個(gè)活鼻子活眼的大雪人。小塔本來(lái)就高，頭上又戴著一頂小盔一樣的皮帽，外加一條圍巾。那上面蒙著厚厚的一層雪花:

“老師，我一定爭(zhēng)取評(píng)選上。我每天每天做夢(mèng)，去中國(guó)。我失眠了。”

大雪人的長(zhǎng)睫毛剪著雪花。我真有點(diǎn)后悔，本想借選拔機(jī)會(huì)，嚇唬嚇唬他們，叫他們好好念念書(shū)，不想他們還真有壓力。

那天是放假，又是鋪天蓋地的大雪，小塔急三火四地趕來(lái)，我心里真覺(jué)得對(duì)不起人家孩子。忙幫她撣雪，一勁兒安慰她。

雪人著急是著急，心情好像特別好。一邊解圍巾、脫外衣，一邊興奮地向我說(shuō)著她自造的漢語(yǔ):

“老師，我的心決議了。我一定一定去中國(guó)。”

“老師，快教導(dǎo)教導(dǎo)我的論文吧。”

“好好。”我一邊答應(yīng)著，一邊收拾著她扔過(guò)來(lái)的外衣、帽子，擺放她的套鞋，擦著地上的雪水。

“老師像我媽媽一樣。親切。”我心里抹滿了蜜。干勁也沖天。

小塔看著我做這一切，也不搭手。只管說(shuō)

“啊!今天我高興啦。我的耳朵安靜，可以不聽(tīng)媽媽的‘呱呱呱’的嘮叨了。自由啊!我的鴨嘴媽媽去坐我外婆的大篷車(chē)了。沒(méi)有人管著我啦!”

小塔高興得眉飛色舞。脫完衣服，一屁股坐在方桌旁，看見(jiàn)我桌上的飯菜，眼珠就不轉(zhuǎn)了。她來(lái)時(shí)，我剛要開(kāi)飯。小塔瞧著那飯菜，忽然變得有氣無(wú)力地說(shuō):

“就是遺憾，沒(méi)有人給我做飯了。中國(guó)飯好吃嗎?我去中國(guó)，就可以天天吃中國(guó)飯了吧?”

小塔盯著盤(pán)子。看著這個(gè)大女孩餓得那個(gè)可憐樣子，我忙說(shuō):“你現(xiàn)在就可以吃。”

我的話音沒(méi)落，就看見(jiàn)衣著優(yōu)雅的小塔，先俯身把鼻子湊到菜盤(pán)上聞了一聞，然后就張牙舞爪地吃開(kāi)了。她根本不問(wèn)問(wèn)我吃了沒(méi)有，就用她小蘿卜一樣的手指從碟子、碗的，咼起來(lái)抹在嘴里，一會(huì)兒就風(fēng)卷殘?jiān)屏恕Ｋ贿吥ㄖ欤贿呎f(shuō):

“我最不愛(ài)吃米飯了”，一邊把我本準(zhǔn)備兩頓的飯菜，大口大口地都吃光。

我沒(méi)吃飯菜，倒是看暈菜了。這叫什么吃法?

光吃米飯，光了;又光吃菜。叉子筷子都不用。都吃光了，說(shuō):“啊，湊合吧，就算飽了。肚子高興啦!”

“我爸爸總批評(píng)我，說(shuō)慣壞了我，不干活。其實(shí)我可愛(ài)干活了。媽不叫我干。”

我以為小塔會(huì)幫我收拾一下碗筷。可就見(jiàn)愛(ài)干活的小塔，一張一張地抽出餐巾紙擦嘴。然后，她又掏出唇筆，照著小鏡子，在嘴唇上勾出好看的曲線。

我這個(gè)老師一直在旁邊侍候著她，等著她叫我“教導(dǎo)論文”。誰(shuí)知小塔吃完啦，就要起駕了。她說(shuō)現(xiàn)在她要去找她的朋友，再痛快地吃點(diǎn)兒什么(天啊，還要吃!)。還說(shuō)，趁著媽媽不在，她要請(qǐng)上朋友，給自己好好過(guò)一個(gè)生日。等媽媽回來(lái)，再過(guò)她真的生日。

頭回聽(tīng)說(shuō)!我想笑，沒(méi)笑出來(lái)。餓得唄。

叫我輔導(dǎo)論文的小塔走了。最終，我也沒(méi)看到我學(xué)生的大作。現(xiàn)在嗎，她說(shuō)，她要去過(guò)媽媽不在的美妙日子。

那天我一直莫名的糊涂，我的學(xué)生頂風(fēng)冒雪的到底來(lái)找我干什么。

小塔臨走給我留下一本介紹茨岡人的小冊(cè)子，還和我有這樣的一段對(duì)話:

小塔好像不經(jīng)意地問(wèn)我:“聽(tīng)說(shuō)，在中國(guó)特別照顧少數(shù)民族，是嗎?”

我說(shuō):“當(dāng)然。”

小塔說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)中國(guó)的大學(xué)考試，少數(shù)民族學(xué)生都加分?”

我說(shuō):“是。”

小塔走出門(mén)，又回過(guò)身子說(shuō):“我想，老師在拉脫維亞也會(huì)這樣吧。”

……

小塔擺呀擺呀地走了，我一通琢磨……

三

窗外的積雪在墻上映著一幅長(zhǎng)方形清白的亮光。我倚窗翻看著小塔給我的小冊(cè)子，那是俄語(yǔ)的，但有小塔斷斷續(xù)續(xù)的翻譯。不久，我心里真的決定了，無(wú)論如何也要幫助這個(gè)學(xué)生去中國(guó)。因?yàn)槲抑懒耍∷拿褡逄嚯y了。

吉卜賽人叫“羅姆”(rom)。源自于印度北部。羅姆族祖先是古印度低種姓印度教徒。在種姓的底層。

到公元12世紀(jì)，戰(zhàn)亂災(zāi)荒頻發(fā)。由于一個(gè)叫高爾王朝的大舉入侵，羅姆人流離失所。他們?nèi)松伲柯浞稚ⅲ愦笠?guī)模向外遷徙，從此也以四海為家了。16世紀(jì)時(shí)已遍布?xì)W洲各地，包括北歐，我在瑞典就見(jiàn)過(guò)吉卜賽人。有的羅姆人到達(dá)西班牙。現(xiàn)在，美國(guó)也有。全世界的吉卜賽人有一千萬(wàn)多，主要在歐洲。

吉卜賽是個(gè)苦難的民族，如同歷史上猶太人，深受欺凌。二戰(zhàn)期間，有50萬(wàn)吉卜賽人在集中營(yíng)被殺害。1979年，聯(lián)合國(guó)才正式承認(rèn)羅姆人為一個(gè)民族，但他們一直居無(wú)定所。蘇聯(lián)時(shí)期，吉卜賽人開(kāi)始安頓下來(lái)，但對(duì)他們?nèi)杂袠O其反面的印象，認(rèn)為他們是不祥的象征。

我的一個(gè)波蘭朋友嚇唬小孩子就說(shuō):“再鬧，就把你送給吉卜賽人。”許多歐洲家庭都這樣。

吉卜賽人生存艱難。還有相當(dāng)一部分人為乞丐。

我和我愛(ài)人在莫斯科，就被吉卜賽人哄搶?zhuān)嵌际切┡ⅰＫ齻兿仁怯懸缓缶褪枪_(kāi)掏口袋。可是我看她們大都十四五歲，而她們又都是媽媽了。個(gè)個(gè)背著個(gè)小貓咪一樣的孩子。可愛(ài)又可憐。她們并不傷害人，只要錢(qián)，掏了護(hù)照，還還給你。吉卜賽人是善良的。他們大多以占卜、舞蛇賣(mài)藝、馴熊養(yǎng)馬、銅匠工藝為生。

小塔說(shuō)過(guò)，她小時(shí)候，還有人說(shuō)她是煞星。

我真希望小塔能去中國(guó)留學(xué)……

四

論文答辯快到了，小塔又來(lái)看我。開(kāi)門(mén)，一座美麗的小塔，但一臉沮喪。白凈的臉上掛著一對(duì)黑豆一樣的大淚珠。看來(lái)我們的小塔姑娘，媽媽不在的日子并不怎么美妙。

那天，我很快就知道了，開(kāi)頭媽媽不在的幾天，小塔是多么痛快自在，可第七天，她就把媽媽留給她的50拉特(100美金)全花光。現(xiàn)在早上、中午、晚上的光吃土豆、胡蘿卜。她家的小狗因拒絕吃土豆而咬破她的拖鞋。而她的論文，要寫(xiě)上幾萬(wàn)字，就是還沒(méi)有動(dòng)筆……

媽媽剛走時(shí)的得意樣兒全沒(méi)了。化過(guò)妝的臉，因?yàn)榭奁ǖ么笮茇堃粯印？粗@個(gè)大個(gè)的，又沒(méi)長(zhǎng)大的孩子，真覺(jué)得她實(shí)在可愛(ài)。

當(dāng)然，那天得留她吃飯啦。這回我變聰明了。先聲明，我也沒(méi)吃飯呢。可我的學(xué)生仍是旁若無(wú)人，一樣一樣地掃蕩。掃蕩干凈之后說(shuō):

“老師，我想我媽了。

“我媽做的奶油洋蔥餅，那才叫好吃吶。

“我知道為什么東亞人不壯大，飯里不加牛奶。”

嘿，你看，你費(fèi)勁八累得給她做了吃的，她還不領(lǐng)情。但我很快知道了她心里的毛刺是為什么了。小塔起著刺地說(shuō):

“老師，我在預(yù)備拉語(yǔ)考試。您知道嗎?蘇聯(lián)時(shí)期，我們學(xué)俄語(yǔ)。拉脫維亞獨(dú)立，我們又必須說(shuō)拉語(yǔ)。我是茨岡人，不會(huì)拉語(yǔ)，我也就沒(méi)有拉脫維亞國(guó)籍。沒(méi)有的國(guó)籍。我也不能去中國(guó)。我必須通過(guò)拉語(yǔ)考試。

“唉!茨岡人的日子不好過(guò)呀!”

那天我還知道了，在東歐各國(guó)，由于實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型，茨岡人失業(yè)問(wèn)題嚴(yán)重。斯洛伐克，茨岡聚集點(diǎn)就發(fā)生了騷亂。

“茨岡人生存難啊……”

小塔儼然是位長(zhǎng)者，搖著頭嘆息著。而我的思路在小塔的導(dǎo)引下，一會(huì)兒東，一會(huì)兒西地跳躍。直到小塔走，又是懵懵懂懂。

小塔臨走說(shuō):

“老師，去中國(guó)，不交論文行嘛?”

我說(shuō):“不行。”

我猜小塔一定失望，但沒(méi)有。一定求我，也沒(méi)有。相反，一臉無(wú)所謂的樣子，扭扭地邁著舞步出了門(mén)。我送她，臨分手，小塔好像又是很不經(jīng)意地說(shuō)，明天在杜鵑山就有一場(chǎng)茨岡人的歌舞會(huì)。

太好啦!真感謝我的茨岡學(xué)生。

五

學(xué)生都知道，凡音樂(lè)歌舞會(huì)，我一個(gè)也不放過(guò)，尤其在異國(guó)。

我至今無(wú)法說(shuō)盡，吉卜賽的歌舞給人的是怎樣的激動(dòng)。那是真正的激情燃燒的歌舞，是熊熊燃燒的烈火，真可以把你的血液煮沸。我第一次聽(tīng)那么蒼涼又高亢的音樂(lè)。他們的音樂(lè)使用的都是高音符，或是音符之間大跨度滑動(dòng)。情感橫溢，澎湃如潮。我也是第一次看那么舒展、奔放的舞蹈。那舞蹈近乎瘋狂，但那又有鮮明的節(jié)奏、韻律。只要參加歌舞會(huì)，沒(méi)有人能拒絕他們火樣的熱情。什么樣的憂傷都會(huì)被驅(qū)趕掉。那快節(jié)奏舞步鞭策著你，音樂(lè)驅(qū)趕著你。你只是在聽(tīng)，在看，也叫你的心，你的情奔騰在他們極富個(gè)性的歌舞之中。

吉卜賽人用他們熱情、瘋狂的歌舞，宣泄他們深藏在內(nèi)心的祈望，抒寫(xiě)他們的生存中悲歡苦樂(lè)。吉卜賽特殊的民族氣質(zhì)造就了他們天賦異稟的音樂(lè)、舞蹈。吉卜賽人獨(dú)創(chuàng)的歌舞又極致地表達(dá)著他們的民族心理、民族精神。

現(xiàn)在，吉卜賽的音樂(lè)盛會(huì)，無(wú)論在哪國(guó)，每年都吸引著近五十萬(wàn)人前往參加。人們?cè)诮佑|和了解吉卜賽文化中，逐漸被這種文化深深吸引和感動(dòng)。我就是其中最激動(dòng)的一員。那真是置身在一個(gè)新奇、熾熱、魔幻的境地。那種完全異樣的感覺(jué)和享受，不參加到其中，是無(wú)法說(shuō)清的。

小塔說(shuō)，她要寫(xiě)關(guān)于吉卜賽文化的論文。我盼望著。

六

學(xué)期末，終于等到看她論文的時(shí)候了。小塔的論文并不如她所說(shuō)，而是《斯堪維納半島的輝煌》，宣讀時(shí)也真的一下輝煌起來(lái)。都說(shuō)孩子的成長(zhǎng)以分秒計(jì)算。小塔站在講臺(tái)前，宣講她的論文簡(jiǎn)直就像一個(gè)大講師。我無(wú)論如何，也不能把她和那個(gè)臉上掛著兩顆黑豆一樣淚珠的大嬰孩，聯(lián)系起來(lái)。

心里真是裝滿了甜蜜。為師的成就感是任何事都不能相比的。我盡用了所有能用的褒獎(jiǎng)之詞，來(lái)夸獎(jiǎng)這個(gè)叫我刮目相看的學(xué)生。

學(xué)生們卻不以為然，似乎有什么不平。

小塔的好友，伊洛娜扒在課桌上，手摳著桌子邊，不冷不熱地問(wèn)我:

“老師，去中國(guó)只憑論文的成績(jī)嗎?”

“當(dāng)然不是。”

“那好。”

那天課后，我終于知道了，課上起包起鼓的原因。

原來(lái)那篇《輝煌.》的論文，是小塔以開(kāi)車(chē)?yán)谅迥葞讉€(gè)同學(xué)，去隆德拉宮參觀為條件，跟伊洛娜換的。伊洛娜幾個(gè)同學(xué)想去隆德拉宮，沒(méi)車(chē)，有論文;小塔有車(chē)，寫(xiě)不出論文。

那天，我又想起小塔在我家，那個(gè)眼里沒(méi)有別人的樣子，決定狠狠教育她一頓。還沒(méi)有叫小塔，小塔來(lái)了。

小塔背靠著書(shū)架，癟著肚子擠在長(zhǎng)桌前。我的辦公室是資料室兼?zhèn)湔n室。12平方米，長(zhǎng)條的。周?chē)蝗?shū)架，中間一個(gè)大長(zhǎng)方桌。胖子進(jìn)來(lái)，費(fèi)勁。小塔請(qǐng)求我:

“我站到門(mén)口去行嗎?”

“你坐到門(mén)口吧。”

小塔長(zhǎng)長(zhǎng)喘出了一口氣:

“您知道了，我輕松了。我錯(cuò)了。”

小塔早又變成大熊貓了。白凈的臉上又蹦出了兩顆黑豆一樣的淚珠。

我不知是小塔的淚珠，還是她的“我太想去中國(guó)了”一句話軟化了我的心。

原先的雷啊、電的都沒(méi)啦。我只把媽媽在我很小時(shí)，就告訴我的話，又說(shuō)給了她:

“別人的飯碗喂不飽你的肚子;自己的路只有你自己邁開(kāi)雙腳走。”

小塔使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭。

我沒(méi)批評(píng)小塔，還因?yàn)槲铱戳诵∷恼撐馁Y料。我常常是因?yàn)閷W(xué)生的才而更喜歡他們。那天，小塔拿出她自己寫(xiě)的《茨岡人的苦難和浪漫》雖沒(méi)成文，但頗有內(nèi)容，頗叫我感動(dòng)。

我知道了吉卜賽人有獨(dú)特的傳統(tǒng)，他們不與外族通婚，結(jié)婚年齡在十二三歲。小塔就是她母親16歲時(shí)生的，還是生在篷車(chē)?yán)铩Ｒ蛟绠a(chǎn)小塔差點(diǎn)喪命。小塔出生時(shí)，小賴(lài)貓一樣。誰(shuí)都沒(méi)想到她現(xiàn)在長(zhǎng)這么大個(gè)(難怪把她寵得不像樣子)。

小塔的祖祖輩輩都在遷徙中生活，直到她父輩才定居下來(lái)。小塔的外婆外公，每年還要過(guò)一段他們不能割舍的大篷車(chē)生活。

那天，最重要的是我無(wú)論如何也沒(méi)想到，小塔，這個(gè)愛(ài)哭鼻子的大嬰孩，心里卻澆鋼鑄鐵。那是她民族的基因;也是她的民族從心里發(fā)出的呼喊:

“為什么要欺凌?站在上帝的面前，我們都是平等的人種。”

是的，科學(xué)家長(zhǎng)時(shí)間研究了這個(gè)“封閉”民族的基因參數(shù)，現(xiàn)在可以確定他們是“單一性”民族。吉卜賽不是什么瘟疫的病源;不是不祥的象征，而是世界稀少的人種;珍貴的民族。

真的，原來(lái)我對(duì)吉卜賽人就有許多不解。小塔在文中回答了我:

“我們?yōu)槭裁戳骼?我們與其他民族有格格不入的生活方式。我們不愿改變自己的傳統(tǒng);不愿受強(qiáng)大種族的壓制;不愿失去最寶貴的自由。我們部落人太少了。強(qiáng)權(quán)之下，只有選擇流浪，但我們選擇了自由!

我們?yōu)槭裁锤栉?在受歧視的苦難之中，我們選擇快樂(lè)。歌舞是我們的精神面包。我們要告訴人們我們的心。我們要快樂(lè)地活，也給別人快樂(lè)。我們活，就要歌舞!

我們?yōu)槭裁凑疾纺遣皇枪硇g(shù)，是我們?cè)诳嚯y中尋找到的心理先生，也是我們希企別人不要災(zāi)禍的祈禱。我們要告訴人們:你們也需要我們!”

我終于明白了:

吉卜賽是一個(gè)真正堅(jiān)強(qiáng)又浪漫的民族。他們頑強(qiáng)地過(guò)著只有他們自己才能理解的生活。他們有自己獨(dú)特的民族性格:拒絕其他文化，桀驁不羈;內(nèi)心一直保持著對(duì)流浪生活的浪漫情懷。他們頑強(qiáng)保守著自己民族內(nèi)心的追求。

吉卜賽人以特殊的方式，特殊的不屈的斗爭(zhēng)，捍衛(wèi)著自己民族的生存、獨(dú)立，也創(chuàng)造了與其他民族迥然不同的文化。一代代吉卜賽人堅(jiān)強(qiáng)又樂(lè)觀。用他們火辣的歌舞、神秘的水晶球、浪漫的情懷，抒寫(xiě)自己苦難又浪漫的歷史，也為世界創(chuàng)造珍貴的文化。

我?guī)缀踝弑闅W洲。對(duì)歐洲各民族沒(méi)有高低貴賤之分。讀了小塔的論文草稿，第一次對(duì)苦難的吉卜賽人，對(duì)他們固守的獨(dú)創(chuàng)的文化，心里涌出了一種特殊的敬意。

小塔說(shuō):“站在天庭之上。我像我們的舞蹈，昂著頭。我們茨岡人和任何民族應(yīng)該是平等的。我們的民族弱小但我們的民族是美麗的。”

直到那天，我才明白了小塔自我介紹的深意。

吉卜賽人壯大，美麗……

七

大家說(shuō)，茨岡小塔真的美麗了。

有意思。美好的愿望真的會(huì)把人變得美麗。在我們爭(zhēng)取去中國(guó)留學(xué)的奮斗行列中，小塔是最積極、最辛苦、最堅(jiān)決的一員。誰(shuí)都不會(huì)知道，我們經(jīng)歷了多少艱辛!拉脫維亞剛剛獨(dú)立，到處捉襟見(jiàn)肘。為爭(zhēng)取到機(jī)票資助，我們幾乎跑遍拉脫維亞所有的基金會(huì)。更要命的是一會(huì)兒行，一會(huì)兒不行。我們的感情，學(xué)生說(shuō)，變成了油煎包——在油鍋上呢。

仲夏，我終于帶著我的6個(gè)學(xué)生去中國(guó)使館，辦簽證了。

那天，我第一次知道，這些外國(guó)弟子真高興是什么樣子:他們鼻子、眼啊，笑得都不在原來(lái)的位置上。人更有甚:一會(huì)兒滾在一塊，一會(huì)兒你啃我，我摟你的。高興啊!

去大使館路不順，小塔開(kāi)來(lái)她家的汽車(chē)。小塔一見(jiàn)我，立即瞪大了眼睛說(shuō):

“老師，我沒(méi)要油票錢(qián)!不信，請(qǐng)問(wèn)!”大家都笑了。我想起小兒子沒(méi)偷吃果仁醬時(shí)的神情。

上路，弟子們把我讓在司機(jī)旁的單座上。幾個(gè)孩子像裝罐頭一樣擠在后座。回頭看，有兩個(gè)像龍蝦一樣彎在車(chē)頂上，個(gè)個(gè)眼睛圍著個(gè)黑圈。我扭頭看茨岡人，白白的臉上倒是沒(méi)有黑豆的淚珠了，但黑眼睛，黑眼圈，仍是大熊貓一個(gè)!怎么啦?

小塔扭著脖子，臉向我，回答我的驚奇:

“老師，我們真能去中國(guó)嗎?我們一夜談話，沒(méi)睡。我們的心都稀里嘩啦了。”

稀里嘩啦?折騰了半天，我才明白，是激動(dòng)的心跳啊!大家都笑了，沒(méi)笑完，忽然車(chē)?yán)锏暮⒆觽円幌孪Я?都躲到車(chē)座背下了)。

警察!超載罰款!

他們一會(huì)兒消失，一會(huì)兒又冒出來(lái)。大家笑得前伏后折。就這樣，車(chē)也笑得搖搖晃晃，載著一車(chē)的興奮和快樂(lè)上了大使館，也駛上學(xué)生們?nèi)碌穆贰?/p>

八

終于要飛了。六個(gè)人，因?yàn)橐粋€(gè)愿望，成了一個(gè)不可分割的整體。伙伴包圍著小塔，唯恐丟下一個(gè)。找這兒，翻那兒。不知誰(shuí)忽然喊了一聲:

“看口袋呀!”

人在緊張時(shí)，一定都昏了頭，最應(yīng)該找的地方，卻沒(méi)有人看。看吧，小塔，大夏天卻穿了件皮上衣。皮上衣上四個(gè)口袋，鎖著三把鎖。

小塔又一通找鑰匙。她指著口袋說(shuō):“這衣服有口袋兒。這兒是今天花的錢(qián)，那兒是明天花的。去中國(guó)，我要好好表現(xiàn)。”原來(lái)，她怕一天就把爸爸給她的錢(qián)都花掉，才分了好幾處。

真是孩子!

機(jī)票終于找到了，就在小塔的口袋兒里。機(jī)場(chǎng)的空氣也終于清涼起來(lái)。

分別總是痛苦的。鮮花、擁抱、叮嚀……學(xué)生們還沒(méi)上飛機(jī)，我的心先超載了。我在這里教了他們一年了。他們要走，心里真跟打碎了五味瓶一樣，什么滋味都有:高興;又舍不得;看他們?nèi)ノ业淖鎳?guó)上學(xué)，又勾起我的思鄉(xiāng)之情，心里酸酸的。再說(shuō)，他們還要到俄羅斯轉(zhuǎn)機(jī)，我又為他們揪起心來(lái)。俄羅斯，那可是不客氣。什么都罰。

我在俄羅斯，就被差點(diǎn)因不知簽“落地簽”被武裝警察扣住。飛拉脫維亞里加，又因跑錯(cuò)登機(jī)口，差點(diǎn)去了英國(guó)倫敦。那份不易呀!

老師的心總是掰著瓣兒使。學(xué)生們進(jìn)關(guān)了。留下他們熱熱的擁抱，帶著這里所有人的祝福，起飛了……

小塔媽媽抹著眼淚，一勁兒在祈禱:

“保佑保佑孩子們!保佑保佑孩子們!”

我也覺(jué)得眼睛發(fā)澀，也說(shuō):

“到中國(guó)就好了。到中國(guó)就好了。一路平安!一路平安!”

小塔的爸爸也在說(shuō)著什么。他人高馬大，嗓門(mén)也亮。只見(jiàn)他瞥著眼睛看著小塔的媽媽?zhuān)瑱C(jī)關(guān)槍一樣嘰里咕嚕說(shuō)了一通。我不懂，忙叫學(xué)生翻譯。女生們拉我走;男生們都笑了，表情壞壞的。凱斯堡請(qǐng)求我:

“老師，不文明。還是別告訴您吧。”

我說(shuō)沒(méi)關(guān)系。我愿意了解你們的文化。

“不是文化，很難聽(tīng)。他在罵他的老婆。他說(shuō)，小塔的媽媽是屬狗熊的老娘兒們，還說(shuō):“哭什么?叫她飛!茨岡人的后代本來(lái)早就應(yīng)該飛啦。”

最后那句:“唔唔……不好意思，是:“‘老母雞的屁股孵不出雕鷹來(lái)。’嘿嘿嘿……”

……

我沒(méi)吭聲，急忙偷著抹去轉(zhuǎn)在眼眶里的眼淚兒，趁著亂哄哄的，趕緊，溜之大吉!

真怕叫人家說(shuō)，“老母雞的屁股……”