舊業重操的安德斯

你提醒，我說過要跟你講點犯罪的故事，哦——

不斷地，我把在這份雜志上發表的漫畫頁裝入鏡框，掛到斯蒂夫辦公室的會談廳。《上海文學》和中文，黑與白，猶如玄妙天書逐漸占領一面褐色墻壁。昨天順路，我去掛新畫頁，在前廳撞上個西班牙裔的家伙，文身，寸頭，野戰排褲，高腰皮靴，脖子上搖晃大堆金鏈子。看美劇的你不會走眼，典型的“槍伙”打扮。

“Hi!”這家伙跟我打招呼，口氣超熟，油滑加尊重，就差要吻手了。身邊有位艷麗胖女子，也是西班牙裔。我呆呆看定這人。

“安……德……斯?”

斯蒂夫讓助手送一個顧客走，安德斯立刻帶那女子上前。我看著他的背影站了一會兒。

頭一回看到安德斯是十二年前，十七歲，瘦弱小個，一臉清純，被指控“攜兇器搶劫”。我正好也是到斯蒂夫辦公室去掛我的早期漫畫，安德斯跟表哥一起去的，那家伙是“槍伙”鐵桿成員。兩人搶了一個黑人毒販子。

在墻上敲釘子，掛著新漫畫，眼前出現著安德斯的動態肖像。

安德斯生在紐約貧民區，父母是哥倫比亞移民，為了逃避家鄉左右翼恐怖主義分子和販毒集團，安德斯的父母逃到紐約，成千上萬哥倫比亞人這么逃來，自然地，把“槍伙”麻煩也帶過來了。“槍伙”在紐約西班牙裔貧民社區滋生蔓延。

父親被朋友槍殺時安德斯才十二歲，母親帶著孩子搬到南方亞特蘭大來，指望孩子從紐約的“槍伙”環境脫開。那時候，好多西班牙裔移民搬來，因為這邊生意興旺，房屋建筑業上升，活兒好找。自然地，西班牙裔“槍伙”跟著移過來。同時，黑人，亞洲人，波黑戰爭難民，搬到同一個縣，各族裔發展各自的“槍伙”。共和黨人操持的縣政府不愿意承認“槍伙”問題，多年不讓縣警察局成立“槍伙”支隊，生怕傷縣名聲，傷生意機會。你讀著不難想像，會出現什么情景:夜間槍聲，白日警笛，加油站和破拖車搶劫和尸體，公共墻上涂鴉著各種“槍伙”圖騰……

安德斯的媽媽又結婚了，新丈夫讓她染上艾滋病。媽媽無法工作，孩子們自個兒混出路，混出安德斯第一次落入法網。

照袒護孩子的病媽描繪，安德斯錯在跟壞表哥一起混而已。去的時候他并不知道表哥的計劃，兩人裝成買毒品的顧客，于是毒販子開了門，一進門，表哥立刻拔刀對準毒販子，同時扔給安德斯一把刀，叫他切斷電話線，防對方報警911，表哥把毒販子綁起來，兩人搶了二百塊錢，但是沒找到真想要的東西——更值錢的毒品。

兩少年事后認為切電話線很多余，毒販子不會去報案的，為被搶二百塊讓警察注意自己?但是，毒販子報案了。

持兇器搶劫罪，量刑可達監獄十年。病媽嚇壞了，少年安德斯嚇癱了。根據警方記錄，毒販子說那二百塊錢是那天工資支票兌現。不過，斯蒂夫拿了法院授權查銀行，那天那個毒販子沒拿任何支票去銀行兌現。斯蒂夫說服檢察官，說這樣的“受害人”在陪審團面前很難得到同情，于是，檢方把罪行減低到“盜竊”，安德斯得到的懲罰是九十天勞教加“假釋”。

我猜想，斯蒂夫對一位十七歲少年因兩人一起搶了二百塊錢可能毀掉一生，內心是不平靜的。

兩年之后，安德斯又來找斯蒂夫，還是兩個人一起來的。這次是女友瑪利亞，她要跟自己丈夫離婚，請求斯蒂夫代理。那位丈夫是餐館刷盤子的英俊巴西人，瑪利亞說他老毆打她。斯蒂夫是同情弱女子?或者意在監護自己救過的犯罪邊緣的安德斯?總之，斯蒂夫代理了瑪利亞。在庭上，當斯蒂夫追問瑪利亞丈夫的時候，他可能感覺到瑪利亞說的不全是實話，不過，斯蒂夫還是幫她離婚成功，得到孩子監護權及贍養費等等好處。瑪利亞比安德斯年齡大不少，斯蒂夫微妙地警告安德斯，最好離開她遠點。

當然了，安德斯跟瑪利亞結婚了。

接下來的六七年里，安德斯被警察逮捕了六七次，全是因為“毆打瑪利亞”。斯蒂夫后來分析，開始的時候可能是瑪利亞編造的，不過后來安德斯的確打她了。每一次被抓之后，斯蒂夫都通過不同渠道和方式，拿掉對安德斯的指控。有一次，警察到法庭作證說對挨打的瑪利亞做過實地調查，于是，斯蒂夫問警察，你見到打人的安德斯了嗎?警察說沒有。斯蒂夫繼續問警察，你認識我身邊這個人嗎?警察說不認識。安德斯就坐在斯蒂夫身邊，而瑪利亞沒到庭。因為證據不足，安德斯打瑪利亞的指控被拿掉。

安德斯在斯蒂夫一次次幫他拿掉指控的時候，似乎學著走正道。好幾年里斯蒂夫可能都這么認為，這也鼓勵著他一次次地幫安德斯?出生美國的安德斯說英語，并說流利的西班牙語，安德斯考了翻譯執照，開始為地方法院做口譯，有時候幫斯蒂夫代理的刑事案件做口譯。安德斯是從法律現場學到了什么。但不是律師斯蒂夫想像的。

當然了，安德斯和瑪利亞離婚了。但是他們一起養下好幾個孩子，所以還繼續來往，繼續為孩子撫養費打架。有點諷刺的是，瑪利亞也挺敬重斯蒂夫，窮人多罪似的，她為別的刑事案子聘請斯蒂夫當律師，可能她覺得，既然斯蒂夫能讓安德斯逍遙法外，還能讓他的哥哥和弟弟逃脫法律麻煩，那斯蒂夫一定是位挺棒的律師。然而，安德斯和瑪利亞之間剪不斷理還亂的關系，打開安德斯進監獄的門。

四年前，紀念日周末長假，當警察出現在安德斯門前的時候，他遠在佛羅里達，他的弟弟開的門，瑪利亞也在，跟弟弟的前妻一起在，是瑪利亞介紹這女人給弟弟的，結婚了，也離婚了，弟弟前妻得到房子擁有權，弟弟保留一間房子居住，弟弟把這間房子租給哥哥安德斯。弟弟說他正在跟朋友們開節日party，而他的前妻和瑪利亞對警察嚷嚷他們正在買賣毒品。前來調查的警察，順便說，是弟弟前妻同事的丈夫。

弟弟的party朋友紛紛給警察假名字，因為這些家伙都是假釋的犯人，不想跟聲稱販毒的房子扯上。弟弟被警察上了手拷，警察要求搜索房間，弟弟被告知，如果警察是拿了法庭搜查令來搜，發現任何毒品的話，弟弟都脫不了干系，于是，弟弟同意搜索。警察在安德斯住的房間里找出三十二克海洛因，五千美元現金，一個數碼秤盤。

法院立刻對安德斯發拘捕令。販賣海洛因，量刑可達監獄十年。人在佛羅里達的安德斯，一得知拘捕令，趕緊給斯蒂夫打電話問怎么辦。斯蒂夫告訴他代理販毒指控的律師價位并勸他自首。

十天之后，安德斯被抓住，不是為海洛因問題，為新罪名:攜帶大麻(他是不是想成交大麻，湊律師費呢?)。當時，他在一個爛公寓前面，跟一個毒販子在一起，他倆從邁阿密長途駕車過來的，安德斯說，肚子餓來買點吃的。安德斯穿著條游泳褲衩，趿著雙拖鞋，沒駕照，也沒錢包，來這地方買什么?

一副特寫:此時的安德斯，不再是十二年前那位瘦小少年，長年泡健身房，肌肉發達，滿身刺青。

一點背景介紹:那一帶公寓以販毒出名，這位從邁阿密過來的西班牙裔毒販子，在圈子里有點名聲。

一場警匪真實秀展開:

安德斯和邁阿密販子的奔馳車停下來，兩人坐在前座，旁邊停下了一輛車，一個黑人鉆出來，坐進這輛車的后座。邁阿密販子從車前箱掏出一個早餐麥片盒，掀開一個透明塑料袋，抓了三磅大麻，放入塑料袋。邁阿密還弄了點大麻，讓黑人試試勁頭(安德斯后來聲稱，對正在發生的預先一無所知)。

而這三個家伙都一無所知的是，便衣警察正在另一輛車中觀看著。

警察們出現在這個地方，本是在等著名真人秀“警察”電視節目的制作者。人家正在這地方錄制節目的犯罪場景，警察們準備跟制作小組到下一個地點為真人秀錄制逮捕的部分。

警察們完全沒想到，等著上場演逮捕的時候，眼前有一個毒品交易在進行中。

警察們看到:一個黑人出了車，進了兩個西班牙裔人的車。在警察看來，這是毒品交易的一種經典場景。通常，黑人和西班牙裔互不打交道，更不會坐進對方的車了，除非是為毒品。看著眼前警察們立刻推斷三人:

1. 裝時尚，神氣精妙的西班牙裔，是外地來的販毒者;

2. 肌肉發達的安德斯是打手，防備交易被雙重阻斷——背叛或搶劫;

3. 朋克打扮的黑人是買家。

于是，一位便衣警察摸出車，偷偷靠近這輛車，為了看得更清楚，警察輕手輕腳摸到車后面，從車后窗看到邁阿密販子從早餐麥片盒拿出大麻，警察摸到駕駛座一邊，拔出手槍，邁阿密販子立刻倒車，險些撞倒摸上來的另一位便衣警察。后來邁阿密販子解釋，他以為是被毒販對手反搶劫呢，警察開槍警告，邁阿密販子停車了。

被抓獲后，安德斯把責任都推到邁阿密販子身上，說自己事先一無所知。他可能早就從幫法庭和幫斯蒂夫翻譯的時候學好抵擋措辭。作為安德斯的代理律師，斯蒂夫眼看安德斯自己是如何拖延兩案的(一個海洛因，一個大麻)，居然拖延長達兩年。有時候玩的是兩個案子和兩個法庭的時間有沖突;有時候玩法官休假時間表。安德斯這些年跟法院跟斯蒂夫從內部學到不少啊!當案子實在得上庭了，安德斯還想繼續抵賴，他模樣可憐巴巴地問斯蒂夫，還有什么招兒。斯蒂夫冷酷回答，除非醫生證明你正在生病。讓斯蒂夫都吃驚的是，安德斯居然拿來縣醫院醫生開的生病證明。生病這一手安德斯玩順了兩次，第二次不是他生病，是作證看到大麻交易的便衣警察做胃手術——差一點死在手術臺上——推遲了開庭。

我猜想，斯蒂夫一定也受著內傷。他可能深受《悲慘世界》電影和百老匯歌舞劇的影響(他不怎么看歐洲古典長篇小說)，雖然不能成為那位窮神父，但是骨子里相信救贖，以為自己在救著人，卻眼看著人(以及世道)越走越壞。就是這樣，斯蒂夫仍然說服檢查官拿掉了海洛因的指控，因為證人警察是安德斯弟弟前妻的朋友，這樣的證人是不可信的。而想從指控男人參與販毒要更多贍養費的女人們發現，事情鬧大了，男人真進監獄沒有收入的話，會連基本贍養費都得不到了，于是使勁地改口。女房主，安德斯弟弟的前妻干脆搬家了，搬到別的州去了，海洛因案在拖延下變得很難證明了。安德斯避免了那一案的監獄十年。雖然，他自告奮勇要給檢方當線人，但是他無法免除大麻指控。最終，他對大麻案認罪。在監獄呆了兩年，減刑放出來了。

“槍伙”販毒安德斯，現在又來找斯蒂夫干什么?

雖然流利西班牙語，但沒他法院翻譯的活兒了。多次犯罪記錄。

兩年監獄期間，美國毒品格局洗牌了，墨西哥販毒集團從頭到尾全程控制著販賣，還把人偷渡進美國，送進租下的住宅，在里面種植大麻，一座價值三十萬的房子可以年產價值三十萬的大麻。當警察突襲的時候鄰居都很吃驚，華麗外觀的房子日夜拉著窗簾，靜悄悄的啊。斯蒂夫的助手剛送走的人屬于這類新顧客，手上的現金量超大。安德斯類小毒販在出局。

那位艷麗女人是誰?新情人?我問斯蒂夫的助手。是無執照駕駛被抓，曾經是商店偷盜集團的。在電視劇《黑道當家》時光，這種人在黑手黨掌控下，到大商場偷貨，轉手倒賣，他們還偷嬰兒奶粉混合在海洛因里。這個女人因為偷盜被抓住，不會說英文，安德斯當翻譯，斯蒂夫代理過她。現在經濟大蕭條，商場空蕩，商店紛紛倒閉，購買力大減，大大地影響偷盜和再販賣的地下循環;而美國移民法更嚴了，過去在公路上查駕駛執照不涉及非法移民問題，現在不一樣了，司法當局可以把駕駛出問題的非法移民遞解出境。警察抓了她，但是由于經濟蕭條下地方政府開支緊縮，這女人蹲一夜監獄給放了，回頭庭上見。她去找安德斯，安德斯帶她來見斯蒂夫。

這一天，安德斯掙了五十塊干凈錢。他給斯蒂夫翻譯這女人。雖然，斯蒂夫認定，回頭不會在法庭上看到她，肯定蒸發不見了。

當斯蒂夫看著我的漫畫和天書中文時，眼前出現著他代理的人們什么樣的演變?什么樣的自我演變?

而我，和你遙遠地描寫這類美國風情變化時，我在自看，我怎么成當地線人了呢?

祝福新年。