那天,女兒放學回家,風風火火地說:“媽媽,我們下周就高考了,老師讓每人準備三個萬能開頭,求你了,幫我寫好不好?”
我愣住了,一時沒反應過來:“什么萬能開頭?寫這個做什么?”
“考試時寫作文用。”女兒邊說邊從書包拿出一個本子,翻開一頁道:“喏,準備一個景物描寫,寫散文用;準備一個名人軼事,寫記敘文用;準備一個新聞事件,寫議論文用。老師讓我們寫好背誦下來,考試時如果對題可以套用。”
我這回聽明白了,生氣地道:“我寫了這么多年文章,每天苦思冥想,就是想找一個新穎出奇、與眾不同的開頭!你們老師怎么能這么做,居然讓你們準備萬能開頭?”
女兒有些委屈地說:“我們老師說了,她也知道這樣做不對,但為了增加分數,提高升學率,只好這樣。”
“不管為什么,我不同意你這樣做。作文的宗旨是要培養學生的想象力、創作力,鼓勵思維創新,這樣做只能扼殺你的創作才能!”
女兒把本子合上,賭氣道:“不寫拉倒,到時候考不好你可別怪我,作文可占60分呢!”
說完,一轉身回自己房間去了。我望著她的背影,內心開始激烈地斗爭起來。
理智上,我知道自己做的對。可是,高考是一個沒有硝煙的戰場,有時,一分之差就能決定一生的命運,何況作文是道大題,要占整整60分呢!
怎么辦?是堅持原則還是向現實妥協,這可真是個難題!怪不得有人說,考試名為考學生,其實是考家長。
我決定和女兒開誠布公地談談。晚飯后,我帶她出去散步,暗自思忖怎么開口。不料,女兒卻先開口了。
“媽媽,我想通了,不準備萬能開頭了。”
“噢,為什么?”我不禁有幾分訝異,剛才她還態度堅決,這會兒怎么又轉變態度了?
“因為,我知道,我們大家都知道,這樣做是不對的。明知不對為什么還要去做呢?就為了增加一點分數?分數真的那么重要嗎,重要到可以違背自己的意志!”女兒一口氣說道,也許是激動,臉微微有些發紅。
我用贊賞的目光看著她,輕聲道:“你能這么想很好,不過有一點你想沒想:你的同學可能會準備,可能剛好考試用上,因此考分比你高,考入理想的大學,而你沒有,那樣的話你會不會后悔?”
“我不后悔。”女兒語氣堅決地道。
我認真地看著她:“真的?”
她沉思了一會兒,道:“我希望我不后悔。我不愿意用不理想的方式,考入理想的大學。我知道這樣做很難,我也知道,遲早有一天,我會后悔,然后就學會妥協。你不是說過,一個成年人進入社會的標志,就是學會妥協嗎?我今年18歲,剛剛成年,我不希望這么早就學會妥協。我希望那一天晚一點到來。”
我望著女兒那張清純無比的臉,內心一陣酸楚,好像這一切都是我的錯,不禁內疚地道:“對不起!”
“不用道歉,又不是你的錯。記得以前看過一篇小說《不想長大》,當時還不理解,現在理解了。如果時光能倒轉,我真想回到小學……”
女兒的話,把我的思緒帶到過去。她從小喜歡寫作,9歲就發表作品,雖然文筆稚嫩,但構思巧妙,想象豐富,常令我這個作家媽媽自嘆不如。但是升入中學后,女兒寫作熱情大減,因為她自己喜歡、用心寫的作文得分不高,反而是一些應景之作卻能得高分。漸漸地,她對寫作產生了質疑,曾一度非常困惑。她問我:“為什么寫作文時,我的創作力和分數成反比?”
我不知如何回答,沉思著道:“怎么說呢,寫文章和寫作文不完全是一回事,就好像彈鋼琴,寫文章是在舞臺演奏,最重要的是感情飽滿,讓情感融化在音符里,感動自己,才能感動觀眾,技巧倒在其次。而寫作文就像參加比賽,最重要的是不出錯,要嚴謹規范,嫻熟、有技巧,讓洋委滿意,才能拿高分。”
女兒聽了,點點頭道:“我明白了,寫文章是要出‘格’,寫作文要盡量不出‘格’,不求有功,但求無過。我以后要把它們區分開,以免表錯情而丟分。”
這話說起來容易做起來難,特別是對一個正處于青春期的少女。女兒那段時間苦惱極了!好在這一切就要結束了,還有一個星期,她就參加高考了。
高考前夜,我囑咐女兒:“別緊張,明天第一科是語文,是你的強項。記住:作文要認真審題,規范寫作,千萬別冒險創新。”
“你放心吧,我現在只會寫作文,不會寫文章了,真不知道這是教育的成功,還是教育的失敗!”女兒不無嘲諷地說。
我瞅瞅她,心中暗想:也許,這是教育的副作用吧。教育的目的,是教會人掌握知識和技能,將來服務于社會,成為有生命的工具。這個過程,既是尋找自我,也是失去自我,必然伴隨著痛苦和迷失……
但這些話,我沒和女兒說,她明天就要上考場,就讓她輕裝上陣吧……
點讀:
提前置備“高考作文的萬能開頭”,乍聽起來可笑,但在實際生活中卻很常見,作者對此認為,“這是教育的副作用吧”。作文的宗旨是要培養學生的想象力、創作力,鼓勵思維創新,而這樣做只能扼殺學生的創作才能!作者雖不從事一線語文教學活動,但對寫作的認識是深刻的,對寫作的體驗是真切的。我們應認真傾聽,從中汲取有益的營養。