母親

太陽滋潤萬物生長，沒有太陽花兒就不會開放。而母親則是每個人心中的太陽，沒有這個太陽心靈就會變得荒涼。

幼小的時候，是母親牽著我的手，教我學會了走路。轉眼間，我六歲了。又是母親牽著我的手，送我進學堂，教我唱民歌，講給我聽那過去的神話故事。每當聽到母親那動聽的故事，我笑得總是那樣開心。幸福的感覺徹底淹沒了我。母親將她無私的、圣潔的母愛注入了我的生命。是母親牽著我的手，走過了石橋，走過了彎曲小道，走過了我的童年，走過了漫長歲月。

關于母親的記憶，是我人生中最溫暖的記憶。母親和她身后那一片土地已經(jīng)在我的記憶里無法抹去。我難忘母親身上簡陋的布衣、臉上溫暖的微笑和那粗糙而布滿裂痕的雙手，難忘母親到山上砍柴往返經(jīng)過的那條路和母親在村口守望著我放學回來的身影，難忘多少回我和同伴們守望在村口，等候著母親趕街回來，等待著母親給我買來不倒翁、米花糖、油香……哪怕母親買回的只是幾個小橄欖，也讓我是那樣的歡欣。

母親是洱源縣干木廊村楊家的姑娘，四歲時外公就過世了，丟下外婆和大舅、母親相依為命。母親十歲就來到上登村尹必裝家當童養(yǎng)媳。

母親來到尹家后，等待著她的是過了一天又愁一天的日子。尹必裝有兩個兒子：衛(wèi)強、富強，為了逃避國民黨抓壯丁之苦，幾次往外逃，幾次被抓回來，因為家里沒錢拿給保長，只能用身子骨來代替，兄弟倆被打得死去活來，積癆成疾，不到一年就先后死去，年頭衛(wèi)強死，年尾富強再死——這個家里的兩個頂梁柱就此倒下了，尹必裝一家完全陷于絕境，只剩下母親一人。就是母親，孤苦伶仃地堅持在這個家里，苦撐著苦守著。把尹氏家門絕了后的香火接下來。

解放后，到沙坪出姓的二老尹必柱回家來了。當看著這個家徒四壁的尹家，二老尹必柱心里充滿了萬分的傷感。家里所發(fā)生的一切讓他想不通呀，為什么這么多不幸偏偏就降臨在這個家……經(jīng)過多少不眠之夜的深思熟慮后他決定把本村的我父親招進尹家。

從此尹家建立了一個絕處逢生的家，重新組合的家，陽光重新照進這個破敗不堪的家里。自從我來到這個世界，來到父母身邊，更是給這個家?guī)砟髿g喜，給這個家?guī)頍o限的希望，我就是父母的掌中寶，心中肝。為了求生，為了改變命運，母親起早貪黑奔忙在田間地頭。她就像一座不向命運低頭的大山一樣，靠自己的努力，走出困境，靠自己的勤奮改變命運。

母親，無論做什么事，總是說到做到，從不向困難低頭。她以常人難以想像的毅力干出了常人難以干到的事，做到了一個母親的責任：為了每天砍回兩背柴，她雞叫頭遍就起來，到吃早飯時第一背柴砍回來了，吃過早飯又再去砍第二趟柴。砍回的柴除供給自家柴火外，有時還背送給村里給老弱病殘的老人引火柴。她樂觀好善，不但為全家老小的衣食生活辛勞著，而且對村里的老幼也熱情相助。她經(jīng)常掛在嘴邊的一句話是：“做人一定要勤勞，人勤地生寶，人懶地生草。”她說這句話時臉上的表情，一直珍藏在我的記憶里。正因為母親的勤勞和智慧，使一個極為貧困的家庭一天天好起來。

然而，令人心酸痛苦的事終于發(fā)生了。一九七二年母親五十二歲患了上絕癥——胃癌。這真是晴天一聲霹靂，讓家里的人都懵住了。自從母親到縣醫(yī)院檢查確診為“胃癌肝轉移”的那一天起，我的心上就像割去了一塊肉似的難過和不安。母親的日子已經(jīng)不多了，看到疾病給她帶來的痛苦表情，漸漸消瘦的身體，做兒女的怎么不痛心呢？母親走過了一萬九千多個日日夜夜，沒過上一天舒心的日子，嘗夠了生活的苦、辣、酸、辛，而在苦將去、甜將來的時候，病魔又降到她身上。

一年多的病魔纏身，母親該用的藥用盡了，該找的醫(yī)生找過了，就是不管用，藥物治療已經(jīng)毫無效果了。我們唯一能做的，就是盡可能地讓她吃得下去東西，哪怕只是一點點——只要母親開口，一定會滿足她的要求。有一次母親突然說想吃荸薺，荸薺要到大理壩子找。我立即騎著自行車到大理種荸薺的村里挨家挨戶地詢問。因為荸薺還不到收獲的時候，村里人都說還要二十多天才能去挖賣。想起母親期待的眼神，我的心疼了。

我想起了在最艱苦的時期，特別是一九五八年和一九五九年，我家嘗盡了人生的苦難，豬狗不吃的食物諸如仙人掌粑粑，米糠粑粑、石根、野菜、蓮根藤等讓我們給嘗夠了。而在那饑寒交迫的年月，是母親，想方設法、四處奔走，找回了度命之炊；在那死亡線上掙扎的日子里，是母親以勤勞的雙手，自強不息的勞作，給家里帶來了溫暖。

在母親身患絕癥的時候，我怎么能讓她這小小的要求落空呢?

我把來意向村里一位老人說明后，老人被我的舉動感動了。他叫兒子把手里活計停下來，到他家種荸薺的田里，挖了四五斤荸薺給我。我付錢時，老人再三不許他兒子收我的錢，他對我說：“你為了病重的母親想吃荸薺，趕這么遠的路到這里。不要說四五斤，就是四五十斤也不會收你的錢，難得有你這么好的兒子。”

我謝過大伯后，把荸薺帶回來給母親吃，給她講了去找荸薺的經(jīng)過，開玩笑的對她說：“好心腸的人聽說好心腸的人病了，免費送給您吃的，”母親聽后，突然間就有幾滴熱淚從她臉上滾下來了，她緩緩地說：“世間多好人，你也應該做個好人！”

母親的話藏在了我的心靈深處，我決心做一個好人，一個對人有用的人！

我在洱源縣醫(yī)院學習的時候，深感家庭生活困難，父母收入不易，一周最多用上一兩元零花錢。母親知道后，就在家打上幾張草席到洱源街上賣，用換得的錢給上我一點。看到我不安的神情，母親說：“家里就喝白開水，也不能叫你在外不如人。”聽了母親的話，一股暖流直涌心底，我學習更刻苦了，同學們睡著了我還在讀教材、寫筆記，把重點難點記下來。每次考試都獲全班第一名，到各科室實習期間，我虛心向各位帶教老師學習，掌握了一些常見病、多發(fā)病的防治知識。一九七0年我在大理衛(wèi)校醫(yī)士班畢業(yè)后，回到了生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，全身心地投入到農(nóng)村防病治病的工作中。然而正當我可以報效母親的時候，母親卻離開了我。

母親辭世三年，還有遠方親友來家里找她，當?shù)弥赣H去世后，客人無不悲痛地對我們說：“你媽是一個大好人，去了太可惜。”

親友的嘆息，讓我再次想起了母親，想起了她對我說過的話：“你也應該做個好人！”

母親雖然是一個普通的農(nóng)村婦女，但她的一言一行，孕育了人世間最濃重的親情，構成了我生命的底色，不會淡漠，不會褪色，那是我心底最溫柔的依戀，最深情的懷念。

“絲絲白發(fā)兒女情，道道深紋歲月痕”，我永遠懷念我的母親。