沉睡在掌心的大拇指

從蓋爾出生的那天起，他的爸爸媽媽就開始為他擔心了。因為蓋爾的小指旁邊長了一根小小的第六指。這根手指的長度只及小指的一半，但同樣有指節、指甲，還會隨著另外五根正常的手指一塊抖動。蓋爾的父親認為，這雖然不是什么病，但也跟畸形扯上了關系，將來可能會招致小伙伴的嘲笑，對蓋爾的成長不利，所以等蓋爾滿一周歲，父母便把他帶到醫院，要求醫院把蓋爾多余的第六指切除掉。遺憾的是，醫生告訴他們，至少要等7年才能為蓋爾做這個手術。

轉眼間，蓋爾已經3歲了。父母把他送進了幼兒園。可上幼兒園的第一天，他回家后便眼淚汪汪地問爸爸、媽媽和爺爺:“為什么我比其他小朋友多一個手指?迪克說我是怪物。”大家都沉默了。是啊，隨著年齡的增長，蓋爾的第六指也大了許多，雖然它很短，但比其他手指粗，看上去有點礙眼。其實，大家3年來都非常擔憂，害怕蓋爾懂事后會提出這樣的問題。爸爸、媽媽曾提議讓蓋爾戴手套，但被爺爺否決了，他認為這樣會弄巧成拙。此時此刻，爺爺陷入了沉思。蓋爾是那樣的聰明可愛，乖巧伶俐，他的傷心自卑令爺爺感到深深的不安。突然，他的眼睛掠過鋼琴架上的雕塑。那是一尊泥塑手雕，大拇指用力地壓在掌心里。爺爺像發現什么寶貝似的，立即把雕像拿在手里看了又看，然后會心一笑，把蓋爾抱到自己的膝蓋上。

“寶貝，你看爺爺右手的大拇指，它是個小懶蟲，從你出生那天起，他就開始睡覺了，到現在都不肯起來。……