從蓋爾出生的那天起,他的爸爸媽媽就開始為他擔心了。因為蓋爾的小指旁邊長了一根小小的第六指。這根手指的長度只及小指的一半,但同樣有指節、指甲,還會隨著另外五根正常的手指一塊抖動。蓋爾的父親認為,這雖然不是什么病,但也跟畸形扯上了關系,將來可能會招致小伙伴的嘲笑,對蓋爾的成長不利,所以等蓋爾滿一周歲,父母便把他帶到醫院,要求醫院把蓋爾多余的第六指切除掉。遺憾的是,醫生告訴他們,至少要等7年才能為蓋爾做這個手術。
轉眼間,蓋爾已經3歲了。父母把他送進了幼兒園。可上幼兒園的第一天,他回家后便眼淚汪汪地問爸爸、媽媽和爺爺:“為什么我比其他小朋友多一個手指?迪克說我是怪物。”大家都沉默了。是啊,隨著年齡的增長,蓋爾的第六指也大了許多,雖然它很短,但比其他手指粗,看上去有點礙眼。其實,大家3年來都非常擔憂,害怕蓋爾懂事后會提出這樣的問題。爸爸、媽媽曾提議讓蓋爾戴手套,但被爺爺否決了,他認為這樣會弄巧成拙。此時此刻,爺爺陷入了沉思。蓋爾是那樣的聰明可愛,乖巧伶俐,他的傷心自卑令爺爺感到深深的不安。突然,他的眼睛掠過鋼琴架上的雕塑。那是一尊泥塑手雕,大拇指用力地壓在掌心里。爺爺像發現什么寶貝似的,立即把雕像拿在手里看了又看,然后會心一笑,把蓋爾抱到自己的膝蓋上。
“寶貝,你看爺爺右手的大拇指,它是個小懶蟲,從你出生那天起,他就開始睡覺了,到現在都不肯起來。……