林丹 最時尚的一天

“林丹來了。”“在哪兒呢?”“上樓了。”“趕緊!”手機(jī)、相機(jī)，能拍照的物件都被舉起來，不停地閃;擠著湊著，盡可能挨到林丹身邊。“我剛才好像碰到他了耶!”一個姑娘滿臉緋紅地跟女伴說著自己的“艷遇”

沒有一家體育媒體，很少有人提及11月22日晚剛剛結(jié)束的中國羽毛球公開賽上的4連冠，這次一撥接一撥來的大都是女記者——溫柔、親和、聊起時尚能隨意說出一溜奢侈品牌——或許她們都是時尚記者。

時尚媒體采訪林丹，不是什么新鮮事。雕塑般的臉部輪廓，密而長的鬢角，厚而卷的嘴唇，加上時常在賽場上顯露的健碩的上半身，每樣都值得時尚界仔細(xì)打量、琢磨，然后奉上“丹臉”或“丹唇”的美名。看數(shù)字，林丹的成績相當(dāng)漂亮。他從世界排名50多位躥升至世界第一并長期保持，粉絲們驚呼“甚至連世界排名都無法證明林丹的強(qiáng)大”，雖然林丹本人并不喜歡在還沒拿到世錦賽、奧運(yùn)會這些運(yùn)動員心目中最重量級的單項冠軍時被冠以“超級”。

但，“時尚丹”是他一直向往的。

當(dāng)李寧公司將自己的市場戰(zhàn)略調(diào)整到羽毛球這個目前國內(nèi)參與人數(shù)最多的項目，贊助中國羽毛球隊便是理所當(dāng)然的起步。而論成績、年齡、外形，林丹當(dāng)仁不讓成為首選。李寧公司很快決定與他合作，設(shè)計推出“林丹專屬時尚系列”服裝。

媒體、簽售、發(fā)布會

23日，在上海的一天，林丹的行程被安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，從11點到20點，半個小時一個節(jié)點。

茶座里的服務(wù)生恐怕從來沒見識過這記者紛至的場面，輕輕地?fù)芘タХ葯C(jī)，生怕弄出的響聲影響采訪。但林丹聽到過的巨響，遠(yuǎn)比磨咖啡機(jī)的嗡嗡聲來得更強(qiáng)烈——球網(wǎng)對面是陳金、鮑春來、陶菲克、李宗偉，對手捕捉他的每次失誤，伺機(jī)而動——四周呼號著“林丹加油!”“中國隊加油!”他持拍的左臂每次發(fā)力，場外都有“殺”聲相伴，有力、震撼。

2009年全年的國際比賽中，林丹只輸了一場。每次比賽前后，他都說他在享受羽毛球帶給自己的快樂。其實“作為一個中國運(yùn)動員，不是那么容易的，不可能把自己的事情放在第一位”，國家、球隊、球迷的利益，附加在一個人的身上，哪怕他肌肉能引動再多能量，起跳落地后，無形的壓力也有可能讓他受傷。2008年的上海公開賽之后，林丹曾表示接下來的香港公開賽自己退賽，因為傷病需要調(diào)理。但那里也是家門口，“大家都希望你打，雖然你有傷病”。最終，林丹一局9比21、一局17比21負(fù)于隊友陳金。

如果當(dāng)運(yùn)動員簡單到只需跟自己拼命，那他也就不存在對手。加練是林丹的常態(tài)，不公開的對內(nèi)賽，大家也互相較著勁，林丹絕對不例外。他很清楚剛過完27歲生日的自己身后有一群“90后”的新秀拼命追趕——誰讓你成了標(biāo)桿呢?

為林丹設(shè)計專屬服裝的德國人K.D Waltner第一次去觀摩訓(xùn)練時，剛進(jìn)場館就呆住了，馬上坐在一邊開始勾畫，“這就是我要找的霸氣!”那些球像覓到水中魚的短尾鹲一樣撲過去，每次都扎住同一點，“太神奇了!”

作為職業(yè)選手，這樣的練習(xí)是每天的必修課。為了保持手感、力度，就得重復(fù)、重復(fù)、再重復(fù)。做不到這點，何以進(jìn)國家隊?與林丹一同入國家隊的鮑春來也有自己的粉絲隊。雙方粉絲幾乎沒有交集，而他們經(jīng)常會在比賽中相遇。第11屆全運(yùn)會，林丹21比11、21比3戰(zhàn)勝鮑春來，獲得冠軍。場下，他們還是好朋友，“不會像現(xiàn)在外界所說的有什么不和，畢竟大家的目標(biāo)還是一致對外，把最好的成績留在中國。”

采訪一直在繼續(xù)，林丹對面的人不斷地?fù)Q下，如同場上的對手，只不過拋去的是各式各樣的問題，林丹一一接住，應(yīng)對得游刃有余:剛?cè)腙爼r的“刺頭”、2004年雅典的慘敗、感謝教練信任、感謝女友謝杏芳支持、對有了自己的品牌服裝感到喜悅……

旗艦店、酒吧秀場

來到一心要包羅全球貨品的上海南京路，一伙人從晃晃悠悠的仿古覽車上下來，直奔李寧旗艦店，急急忙忙地打聽林丹何時到。

高聲歡呼，低聲竊語。“林丹來了。”“在哪兒呢?”“上樓了。”“趕緊!”手機(jī)、相機(jī)，能拍照的物件都被舉起來，不停地閃;擠著湊著，盡可能挨到林丹身邊。“我剛才好像碰到他了耶!”一個姑娘滿臉緋紅地跟女伴說著自己的“艷遇”。

林丹雙手半抄在褲兜里，只露出兩個大拇指，跟著圍在一旁保護(hù)的6個工作人員瀏覽了一件件簇新的用自己名字命名的衣服。這些衣服，大多有林丹自己的想法貫穿其中:夾克砍掉袖子更個性，領(lǐng)口再低些顯得胸肌飽滿。K.D Waltner說，林丹爽快，果決，“我把設(shè)計樣稿給他看，一堆，鋪滿了半個場地，他就挑:這個喜歡，這個不喜歡。”兩人討價還價、爭執(zhí)不休，最終達(dá)成一致的意見——修改。

簽售場地早就候著一群人，大家都合不攏嘴了:發(fā)言、互動、球迷提問、合影。林丹靠著爭取到合影機(jī)會的兩男一女，豎起了拇指，3個球迷激動、慌張，每人比劃了一個“耶”。

MUSE酒吧秀場，DJ Wordy轟著音響，林丹隨模特走上臺。繼續(xù)發(fā)言、互動。臺上最亮，臺下漸次暗淡，人群明顯分為3層。最內(nèi)層是趕“大件事”而來的媒體和最瓷實的球迷;中間一層是來社交、湊熱鬧的人;最暗處，有個“出來打醬油”的朋友說:“那個人是誰啊?”“林丹。”“干嘛的?”“打羽毛球的。”每層看客心態(tài)各異。

互動游戲中林丹右手持拍，正手“喂”高球，對面照著球發(fā)狠拍下去，臺下就響起一陣歡呼。兩球落后，即使是游戲，林丹也不想輸?shù)锰惑w面，站定，盯住對面的人，第三個球改發(fā)側(cè)手網(wǎng)前。失誤。他笑著拍了拍腿。獲勝者得到林丹的一個擁抱。林丹輕輕拍了拍男士的后背，相比之前與兩位臉上綻放著幸福的女士擁抱時的窘迫，相當(dāng)隨意，仿佛多年好友。

車廂、后臺、休息室

林丹這一天的短暫放松是在奔往下一個場地的途中。他抓緊時間跟朋友開玩笑，說說隨性的話。一個聽起來并不算幽默的話題“是否長了智齒”，也能讓他和謝鑫等幾個朋友笑上一陣。林丹像得到了第一手消息的記者一樣抓緊說著:昨天比賽完去看了電影《2012》，據(jù)說這是惟一一部在中國放映時沒被剪掉一分鐘的國外影片，為什么?中國拯救了全世界啊，最后中國成了諾亞方舟，有個鏡頭是一個中國戰(zhàn)士下車后直接說英語，挺逗。

林丹自己也承認(rèn)他性格鮮明，高興、生氣都寫在臉上，但國家隊的“磨練”逐漸讓他的性格在特定的場合不再外露。但22日與約根森的決賽中，裁判執(zhí)意讓林丹換掉他一路打到?jīng)Q賽所穿的紅色球衣，理由是上半?yún)^(qū)的約根森要求穿紅色，林丹心里很不舒服，“李寧公司今年主打紅、橙色，我覺得我有這個義務(wù)，所以不想換，而且還跟裁判說我的世界排名比他高，但是沒辦法。”惱火，但林丹還是換上黑色球衣，2比0輕松地戰(zhàn)勝了對手。贏下比賽后林丹沒有狂熱地慶祝，因為爭奪得不很激烈，“不是那種最后一球爭來爭去最終贏得的比賽”刺激不到他的興奮點。

“以后還會摔拍子嗎?”

“摔，生氣了該摔還摔，現(xiàn)在也有贊助商了，哈哈。”

在中國公開賽前，林丹的成績并不算很出眾，鮑春來、李宗偉都拿到了4站冠軍。第5個冠軍到手，讓林丹在車?yán)锿嫘κ降乇P算著:我5個冠軍，最佳運(yùn)動員應(yīng)該是我了吧?

“獎品是CASIO手表?”

“不用，SWACH就行。”不過在林丹看來，能平安順利地度過新奧運(yùn)周期的第一年，已經(jīng)很開心了。堅持到倫敦奧運(yùn)會時，他在年齡上已經(jīng)沒有任何優(yōu)勢，但他“很珍惜過去從最底層上升到頂端的過程”，自然不會將一覽眾山小的風(fēng)光拱手相讓。

“倫敦奧運(yùn)會之后呢?”

“如果那時球迷少給些壓力，我會考慮再打4年。”2004年湯姆斯杯，中國隊獲得團(tuán)體冠軍。第一次站在世界冠軍的位置上，林丹很激動，球迷說:你還不是單項冠軍。取得2006年西班牙世界羽毛球錦標(biāo)賽男單冠軍后，又有人說:你還不是奧運(yùn)會冠軍。“總有人挑出毛病，或者拿我跟陶菲克、李宗偉比較。不過也因為有他們，我才一次次地想去證明自己。”

快到目的地了，林丹對著車窗揪揪用啫喱定了型的寸發(fā)。

短暫的休息后，他和朋友們談?wù)摰脑掝}是回北京逛街買衣服。“我們前面挑，后面的人給錢”，K.D Waltner不知道林丹指的“后面的人”是誰，跟著大叫，“嘿，發(fā)票，有發(fā)票!”眾人一陣大笑。

登場之前，林丹換服裝。外套里，是一件黑色“林丹系列”限量版跨欄背心。對著鏡子，他舒展了一下身體。握拳，三角肌繃緊，一天沒有訓(xùn)練，他可能感覺有些不踏實。“領(lǐng)口開得太低了些。”他小聲嘟囔著。

DJ擦出的節(jié)奏狂而不亂，直震人心。林丹站在后臺，等待最后一個登場亮相。他慢慢地放松自己，先是手指合著音樂敲打扶手，而后腿和腳也開始擺動起來，很合拍。

“喜歡你這個品牌的衣服嗎?”

“棒極了。其實穿衣還是看怎么搭配。這些衣服真漂亮，好多我都沒有呢。”

林丹接受采訪時說自己不是天才，更談不上“羽壇大師”，他說:“羽壇的天才只有一個人，就是陶菲克。”倒是總教練李永波沒放過夸他的機(jī)會，“林丹這樣的運(yùn)動員是可遇不可求的，全世界就他這么一個，是一個代表性人物。像他這樣的運(yùn)動員，不是有意識培養(yǎng)就能培養(yǎng)出來的，還得有這樣的人才才行。”