在英國(guó)“淘書(shū)”之樂(lè)

“如果你厭倦了倫敦，那你就厭倦了生活。”塞繆爾·約翰遜說(shuō)得對(duì)。在英國(guó)總有新的東西值得發(fā)現(xiàn)，有很多事情值得去做。比如在英國(guó)“淘書(shū)”。

眾所周知，英國(guó)的新書(shū)很貴，貴的要20英鎊到40英鎊，即使是比較便宜的也要在十幾英鎊左右。尤其在知識(shí)分子集中的地方如劍橋，書(shū)價(jià)最貴不說(shuō)，還不還價(jià)，也不抹零頭。于是，想要在英國(guó)擁有新書(shū)，除了去之前在國(guó)內(nèi)買一些，是否意味著在英國(guó)就不必買書(shū)來(lái)看呢?絕不然。雖然英國(guó)新書(shū)很貴，但是根據(jù)實(shí)際需要也要“該買就買”。

此時(shí)所謂的“該買就買”其實(shí)是指不妨去英國(guó)的舊書(shū)店去“淘書(shū)”。也就是說(shuō)，要不斷滿足自己讀書(shū)的愛(ài)好，從長(zhǎng)遠(yuǎn)打算看只能指望舊書(shū)店了。在英國(guó)，一些地方的舊書(shū)店生意頗為興隆，顧客門庭若市。比如像林肯、諾丁漢和約克這類小城市里的舊書(shū)店里，則可能以低價(jià)買到很高檔的舊書(shū)。當(dāng)然，在倫敦的查靈克羅斯街從萊斯特廣場(chǎng)到特拉法格廣場(chǎng)的一段路上，也集中了很多舊書(shū)店，一家挨一家，人氣頗旺。

在這些舊書(shū)店中，能買到自己喜歡的書(shū)，最重要的是，價(jià)格相對(duì)于新書(shū)低廉許多，可以“量力而行”循序漸進(jìn)地增加自身的知識(shí)儲(chǔ)備。我在去英國(guó)時(shí)就“淘”過(guò)二手書(shū)，有次路過(guò)慈善店居然以1英鎊、2英鎊、3英鎊一本的價(jià)格買到過(guò)二手的《指環(huán)王》、《海德里安》、《銀河系漫游指南》等科幻小說(shuō)，而這些書(shū)即便在國(guó)內(nèi)也不便宜。而且還在附近舊書(shū)店“淘”到過(guò)物超所值的英國(guó)畫(huà)冊(cè)，愛(ài)不釋手，但是當(dāng)時(shí)考慮到重過(guò)磚頭，發(fā)愁帶不回國(guó)，所以遺憾沒(méi)買。

在英國(guó)不要小瞧了這些舊書(shū)店，它們的專業(yè)分工很細(xì)，有的店專門賣攝影書(shū)，有的專門賣繪畫(huà)書(shū)，有的專門賣建筑書(shū)。關(guān)鍵在于面對(duì)五花八門的“淘書(shū)”店，你能不能用心地去“淘”。我就遇見(jiàn)過(guò)這樣一家書(shū)店，它位于倫敦市中心的舊書(shū)店之中，在這里，有和其他舊書(shū)店一樣陳列的世界經(jīng)典小說(shuō)等著作，但是，這家小店尤以經(jīng)營(yíng)學(xué)術(shù)書(shū)而在英國(guó)聞名。而類似于這種經(jīng)營(yíng)學(xué)術(shù)書(shū)的舊書(shū)店之所以聞名，其實(shí)原因很簡(jiǎn)單，平常要賣到20-40余英鎊的學(xué)術(shù)新書(shū)，通過(guò)這種“淘”的方式被低價(jià)買進(jìn)，對(duì)于書(shū)友而言，真可謂是何樂(lè)而不為呢。

我和朋友當(dāng)初發(fā)現(xiàn)這家經(jīng)營(yíng)學(xué)術(shù)書(shū)的舊書(shū)店時(shí)，欣喜若狂。可以說(shuō)，當(dāng)時(shí)我們正在搞一個(gè)課題研究，手頭專業(yè)書(shū)籍帶的不多，圖書(shū)館距離我們居住的地方又解不了近渴，于是我們?cè)谶@家書(shū)店店面緊窄，只有一樓和地下兩層的舊書(shū)內(nèi)，望著林立于店內(nèi)各個(gè)角落且頂住天花板的書(shū)架里，那一摞摞滿的各種書(shū)籍，開(kāi)始了“淘書(shū)”之后的尋書(shū)。

雖然和其他舊書(shū)店類似，在這家舊書(shū)店也沒(méi)有電子庫(kù)存表，無(wú)法用電腦查找數(shù)目，但是幸好每個(gè)架子的書(shū)店主都和其他舊書(shū)店的尋找方式大致相同，書(shū)籍都排為相同領(lǐng)域，而且按作者的姓名字母順序排列，基本是單本，所以也不是很難找。

而令我記憶難忘的，是這家舊書(shū)店主為讀者提供的找書(shū)爬梯。這樣的梯子又寬又結(jié)實(shí)，從前我在英國(guó)其他城市也見(jiàn)過(guò)。基本上，大多數(shù)舊書(shū)店都有這種為“淘書(shū)”而備的梯子。這些梯子大多都有些年頭，不是什么鋁合金制作而是純木的，讓一代一代來(lái)此“淘書(shū)”人爬磨得異常光滑锃亮。它們就靜靜地立在店內(nèi)，再搭以陳列書(shū)架內(nèi)的各類書(shū)籍，倒顯得整個(gè)英國(guó)的舊書(shū)店都有一種“歷久彌新”的古色韻味。

另外，在“淘書(shū)”結(jié)賬時(shí)。英國(guó)還有一些小本經(jīng)營(yíng)的舊書(shū)店居然能刷信用卡，十分正規(guī)。唯一不正規(guī)的是店主和店員在這里可以大聲說(shuō)話，可以在營(yíng)業(yè)時(shí)間里登梯爬高地整理書(shū)架、上貨撤貨，很像在自己家里。但總的說(shuō)來(lái)，人們?cè)谟?guó)要想“淘書(shū)”還是比較喜歡光顧這些舊書(shū)店的，當(dāng)落日紅霞滿天，抱著廉價(jià)成摞書(shū)籍滿載而歸的“淘”書(shū)人，自然地，也就成了英國(guó)街市上獨(dú)特的一景。