海口響水河

林老原是海口市的工人，退休后在府城蓋有房子。他愛玩石頭，用火山石做盆景。他邀我去南渡江大橋頭看黃臘石。在離大橋約一公里處的一片稻田時，林老告訴我，這里過去有一條響水河，河水清澈。河上有響水橋，四周有響水塘、響水田、響水石，他孩童時，經常來這里釣魚摸蝦。這里產的“響水魚”很好吃。河兩岸長滿野竹叢，林老也經常到這里勾竹筍。坐在石上釣魚是最有趣的，釣到魚在石頭上燒吃，還以石為屏障打泥淖戰。

我住在海口這二十多年，沒聽說過響水河，我問開了。

林老告訴我，響水河的水來自東北邊的南渡江及雨水，它離南渡江只有一公里。“響水河真的響嗎?”我問。“不響怎么叫響水河，就是響才叫響水河。”林老答道。“響水河為什么響呢?”我又問。林老說出了其中的奧秘。

響水河自東北往東南流，流過的地方是一片稻田，過去叫響水坑。響水坑里多石頭，是火山巖石，犬牙交錯，大小疊迭，高低不平，上面長滿青草和野藤，開著細小的花朵。河床也這樣，河水流過時，從高往低沖瀉，碰在石頭上，發出了響聲，一二公里外能聽到。河水這樣響，周圍的水田響、塘水響、石頭響就好理解了。

啊，響水河是這么來的。響水河又怎么沒有河，沒有橋，水塘及稻田也不響了呢?林老告訴我，隨著海南的開發與建設，河床不斷被凝泥堆積，不少塘也被填掉蓋房子了。河不響，塘不響，當然稻田及石頭也不響了。

我仔細地看起響水的地方，周邊建有不少高樓及房子，填田填塘的痕跡還歷歷在目。……