孫 頻
一個(gè)四十五歲的單身男人經(jīng)著商還帶著三十個(gè)學(xué)生,這三十個(gè)學(xué)生居然從小學(xué)到高三都有。并且他不收學(xué)費(fèi)。這其中除了他的觀念與生活態(tài)度,還有他自己對(duì)經(jīng)商之道的獨(dú)特理解。那就是誠信與義氣的重要。
我記住這個(gè)有意思的男人是因?yàn)樗囊粭l短信。是在一次旅游中發(fā)給他那次帶團(tuán)的導(dǎo)游的。那條短信像一封八十年代的情書。有藍(lán)天大海遠(yuǎn)方之類的詞在里面,當(dāng)然沒有愛字,而且也只是少許的曖昧而絕非示愛。不過就這少許的曖昧就使文字有了情書的味道,因?yàn)檫@年頭曖昧的東西太少,而情書更是近于絕跡。所以據(jù)說,因?yàn)檫@條短信那導(dǎo)游差點(diǎn)跟著白肖華回了山西。雖是有些傳說的成分,但這個(gè)男人還是給我留下了一種印象,有些細(xì)膩,有些多情,在四十歲已過的時(shí)候還帶著些做文學(xué)青年時(shí)的蕭索痕跡。他自稱老白,我便也這樣叫他。
離婚離成了窮光蛋
老白不喝酒,吃很少的飯,我問他為什么。他說自己有乙腺,切除了膽囊,所以吃的少。他又補(bǔ)充,吃的少但是吃肥肉。乙腺是不能吃肥肉的,他們幾個(gè)得乙腺不吃肥肉的都死了,我還活得好好的。他說著哈哈大笑。我說,你這年齡怎么還和我一樣老晃蕩在外面吃飯?他說,因?yàn)槲沂菃紊怼N铱戳丝此髟跓o名指上的戒指,你單身?那這戒指為誰戴的?他說,我三年前離婚了。這戒指沒有什么意義,就是覺得一個(gè)男人身上應(yīng)該戴點(diǎn)東西,銀器啊玉器啊,辟邪的。我大笑,問,為什么都四十過了還離婚啊。他說,因?yàn)檫^了四十才知道男人應(yīng)該怎么做。結(jié)婚是因?yàn)閻矍椋x婚是因?yàn)闆]有了愛情。作為男人不能給女人幸福了就不如離了,讓她尋找別的幸福。
我說,這年頭離一次婚你得分一半財(cái)產(chǎn)哪。他說,不是一半,是全部。我看著他,他說,財(cái)產(chǎn)全部給了她。我問,為什么。他說,因?yàn)榕畠号薪o了她,她也四十多歲了,多不容易。我大不了從頭開始,她一個(gè)女人就不一樣了。我說,你從離婚后又白手起家?他說,是啊,又像二十多歲時(shí)重新開始。
雖是單身,但聽說老白很有女人緣。我想一個(gè)不高也不是很帥的男人有女人緣肯定是有原因的。果然,他對(duì)人有種真摯的熱情,而且極細(xì)心,為別人著想很多,更重要的是比較紳士。我說,不打算再找一個(gè)結(jié)婚?他說,沒有,因?yàn)橐恢睕]遇到有愛情的感覺。我說,我對(duì)所有四十多歲還堅(jiān)信并尋找愛情的男人們一向都很敬佩。因?yàn)槟銈兩砩系睦硐胫髁x情結(jié)會(huì)讓人覺得這個(gè)世界上還是有身多美好的事值得堅(jiān)持。現(xiàn)在一個(gè)人過的還好?他說,好,白天忙生意,晚上備課,周末除了輔導(dǎo)學(xué)生剩下的時(shí)間都給女兒了。我一想起她心里就覺得無比快樂。真的,你不知道那種快樂有多強(qiáng)烈。一個(gè)離婚男人真實(shí)的快樂。
商人不小心做了老師
他身上最讓我感到好奇的是,一個(gè)中專學(xué)歷的從商的男人業(yè)余帶著三十多個(gè)學(xué)生,而且這些學(xué)生從小學(xué)到高三都有,而且他不只輔導(dǎo)一門功課,凡是文科的科目他幾乎都輔導(dǎo),還有,他并不收費(fèi),居然是免費(fèi)的輔導(dǎo)學(xué)生。
我問老白,以前做過老師沒有?他說,沒有。從學(xué)校畢業(yè)后分配到了五金公司,做的是行政工作,做了幾年后覺得生活太單調(diào),就想著去換種方式生活。當(dāng)時(shí)五金公司是國企,效益也不錯(cuò),我是從公司里出來從商的第一個(gè)人。從那時(shí)到現(xiàn)在基本都是和商業(yè)打交道,沒有做過老師。我說,那你怎么不小心就做起老師來了?老白說,說來話長。當(dāng)時(shí)本來是用我自己的摸索出來的一些方法輔導(dǎo)我女兒的。漸漸就被身邊的一些朋友知道了,覺得我這么輔導(dǎo)挺見效,就順便把他們的孩子也塞過來在旁邊聽。多兩個(gè)孩子旁聽也真沒什么,就讓他們聽著唄。沒想到一傳十,十傳百,隔幾天就有人介紹過來一個(gè)孩子,過兩天又一個(gè)。我最開始輔導(dǎo)的這些學(xué)生都是我們同行的孩子,大家都是熟人,自然不好推辭。然后熟人又介紹來熟人的孩子,說來幾乎都是熟人,哪好意思收入的錢。而且一旦開始收費(fèi),我的心理壓力要比現(xiàn)在大的多,因?yàn)閷W(xué)費(fèi)是帶了交易性質(zhì)的買賣,收入費(fèi)用你就要付出相應(yīng)多的東西。而且要對(duì)學(xué)生付很大的責(zé)任。我現(xiàn)在每天晚上無論回去多晚都要備課到凌晨,如果再給自己加壓力那就有些吃不消了。主要是現(xiàn)在精力實(shí)在有限。
我問老白,你都輔導(dǎo)什么課?他說,只要是文科的,從語文、政治到歷史地理我都輔導(dǎo)。我說,你怎么能輔導(dǎo)的過來呢?而且是從小學(xué)到高三的孩子都有。他說,我就是根據(jù)不同孩子的不同特點(diǎn)進(jìn)行輔導(dǎo)。和學(xué)校老師們的不同就在于,我清楚地知道我輔導(dǎo)的每個(gè)孩子的特點(diǎn),最欠缺的地方在哪。其實(shí)學(xué)校里的孩子還是以中庸的居多,這部分學(xué)生占了絕大多數(shù)。他們?cè)趯W(xué)校里提高慢是因?yàn)樗麄兺黄鹄蠋煹淖⒁狻@蠋焸兊淖⒁舛急蛔詈玫膶W(xué)生和最差的學(xué)生占據(jù)了,無暇顧及這些看起來平常的孩子。我答應(yīng)了輔導(dǎo)這個(gè)孩子以后先要了解的是他真正的特點(diǎn)和愛好。其實(shí)這些貌不驚人的孩子很多都是有潛力的,只是沒有合適的機(jī)會(huì)和人來誘導(dǎo)和激發(fā)他們的潛力。我給他們上課的時(shí)候要求他們的父母也在身邊,因?yàn)楦改甘亲盍私庾约旱暮⒆拥模且步?jīng)常認(rèn)識(shí)不到自己孩子身上的一些潛力。
我問,你有什么獨(dú)特的方法?他說,比如把知識(shí)編成優(yōu)美的語言,帶著文學(xué)色彩和心靈里的光輝,讓他們覺得有興趣,愿意去記這些東西。像這段文字“藍(lán)色的多瑙河在靜靜地流淌,維也納國家歌劇院依然燈火輝煌。斯特勞斯動(dòng)人的華爾茲撩撥著人們的心弦,愛琴海輕柔的晚風(fēng)撫弄著特洛伊古城的憂傷。遙遠(yuǎn)的吶喊在空曠的羅馬大角斗場上回蕩,月牙般的貢多拉搖曳著威尼斯的浪漫。遠(yuǎn)眺雷克雅未克冰雪交融的極地風(fēng)光,迷失在世界上最蜿蜒的挪威海岸。哥本哈根美人魚雕像望眼欲穿,阿姆斯特丹的風(fēng)車回轉(zhuǎn)千年。普羅旺斯芳香襲人的熏衣草不計(jì)成本地綻放,巴塞羅那的狂歡幾乎沒有極限。哥倫布對(duì)死亡的恐懼遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上對(duì)黃金的向往,希特勒對(duì)戰(zhàn)爭的酷愛大大超過了對(duì)和平的渴望。”詩一樣的語言讓人容易記憶。
我問他做老師做的有成就感嗎?他說,剛開始的時(shí)候感覺不明顯,漸漸的發(fā)現(xiàn)自己不僅在教知識(shí),還在把自己一生積累下來的感悟,思考,做人做事的方法,都想方設(shè)法地告訴他們。這在學(xué)校里是不會(huì)被老師們教到的。不管我自己現(xiàn)在生活的怎么樣,我那么迫切地希望他們不僅是個(gè)好學(xué)生,還能夠智慧地面對(duì)生活中的一切,希望他們將來都很優(yōu)秀。我不是關(guān)注著他們的分?jǐn)?shù),而是參與著他們的成長,這是很有成就感的。我喜歡這種感覺。
他去年輔導(dǎo)的學(xué)生有考進(jìn)北大的,清華美院的,南開的。找他的人越來越多,確實(shí)是顧及不過來了。一咬牙他開始拒絕,把學(xué)生的人數(shù)控制在了三十人左右。每個(gè)周末,他把同一類型的孩子召集在一家,過去給他們輔導(dǎo)。然后再另一家。
教學(xué)生看起來更像正道
做商人的時(shí)候,老白說,自己就是實(shí)在一點(diǎn),對(duì)顧客負(fù)責(zé)任一點(diǎn)。我說,你好象是個(gè)一直活在責(zé)任感里的人。他說是,話不能輕易說的。他又說,我其實(shí)不是很適合做商人的。因?yàn)楸容^性情,感情比較細(xì)膩,又很重感情。年輕的時(shí)候還有點(diǎn)文學(xué)青年。只是當(dāng)年因?yàn)椴桓视谄接共抛呱狭诉@條路,一走就回不了頭了。十幾年的從商也沒有變成有錢人,呵呵,實(shí)在是斷愧。我說,那做老師呢。他說,現(xiàn)在找我輔導(dǎo)的人還是很多,所以我必須逼著自己不停地備課,每天晚上要到一兩點(diǎn)。時(shí)間長了覺得做老師也挺有意思。我說,那你一直這樣不收學(xué)費(fèi)又付出這么大精力不覺得很對(duì)不起自己?他說,我不收學(xué)費(fèi),但家長們都記著這人情。他們會(huì)用別的方式回報(bào)一些,但這是次要的,主要是他們很信任我,我覺得實(shí)在不能對(duì)不起人家的孩子。而且在輔導(dǎo)學(xué)生們的過程中也激發(fā)出了我自己的很多潛力。我現(xiàn)在絞盡腦汁地想各種辦法,看各種書,把文科的這些知識(shí)融合交叉到一起,尋找更容易的記憶途徑。而且我發(fā)現(xiàn)我在做這些事情的時(shí)候是很有感覺的。
我問,覺得做老師還不錯(cuò)?他說,人生的事真是不可預(yù)期。當(dāng)年高考我考上的就是雁北師院,當(dāng)時(shí)做老師地位是很低的,打心眼里也看不起這個(gè)行業(yè),就托關(guān)系改了學(xué)校。沒想到二十多年之后無意中做了老師,并發(fā)現(xiàn)這是件很有趣的事情。教育真的是可以作為事業(yè)而不是職業(yè)來做的。
我說,那要不你改行吧。不做商人了,開個(gè)學(xué)校專心教書育人。他說,我確實(shí)有這個(gè)想法,辦所學(xué)校,規(guī)模不大但要有特色,主要是針對(duì)這一大批中等生。在學(xué)校永遠(yuǎn)不被老師們注意的這個(gè)群體。我想針對(duì)他們身上的具體特點(diǎn)進(jìn)行輔導(dǎo),了解他們真正需要的是什么。真正需要什么很重要,如果你不是足夠的需要就不會(huì)吸收多少。我想這些看似平庸的學(xué)生將來有很多會(huì)成為很優(yōu)秀的人。
我說,四十五歲的時(shí)候準(zhǔn)備投身教育事業(yè)?他說,那有什么,我在四十二歲的時(shí)候還不是因?yàn)殡x婚幾乎赤貧?還不是從頭開始?隨時(shí)都可以從頭開始,只要你愿意給自己希望。