一落千丈之后

安．馬倫

泰拉·穆爾31歲，住在加拿大卑詩省朗佛市，是加拿大海軍一等水兵。她經常到比克拉姆瑜伽教室練習，舉手投足間儼然一個瑜伽好手。有些瑜伽招式非常困難，平衡、體力、堅忍缺一不可，例如“頭觸膝而立”等，但穆爾做起來卻幾乎毫不費力。動作和諧，舉止優雅，仿佛生下來身體就可以這樣隨意彎曲。

可是你知道嗎?穆爾修習瑜伽殊不容易：她的右腳踝和左大腿得用鈦桿、鈦片接駁斷骨；骨盆要用釘接合斷裂處；左手肘要用金屬關節經精密的顯微手術接上斷臂；左眼上方一大片頭皮也有縫合的疤痕。

兩年前，穆爾從跳傘失事死里逃生后，被醫生診斷為：終生無法走路。

愛上塔克，愛上跳傘

穆爾生于新斯科夏省，父親在海軍工作，母親是家庭主婦。2000年，她22歲，決定繼父親卡爾之后，效力加拿大海軍。

加入海軍后，穆爾愛上塔克，還愛上跳傘。海軍上等兵塔克，來自圣約翰市，2004年5月和穆爾一起被派到同一艘船上工作，因而結識。兩人幾乎是一見鐘情，就像穆爾對跳傘一樣。她第一次從1700米的高空躍下時，就毫不畏懼，只感到開心、興奮。她喜歡這種空氣承托全身的感覺，以及壯觀的360度景色。

其后3年，穆爾一放假就去跳傘，共跳了300多次。她希望加入“天鷹隊”——加拿大軍中最優越的跳傘表演隊，成員僅有16人左右。不過，要做“天鷹”很不容易，對體能的要求極高，女性尤其難以應付。2006年，穆爾參加“天鷹”隊員選拔征試，雖然她體能很好，最后還是不得不退出。因為上半身力氣不足，難以做引體向上、伏地挺身等必要動作。但穆爾并不氣餒，決心勤加鍛煉，然后再嘗試一次。

同年，她開始在比克拉姆瑜伽教室學習高溫瑜伽，在41度的房間里每次練習90分鐘。不少人覺得高溫瑜伽有如酷刑，但穆爾練上了癮，瑜伽對體力、意志力和身體柔軟度都有裨益，是她成為“天鷹”的必經之路。

從高空重重落下

2006年6月，穆爾奉命到夏威夷演習。塔克正身在阿薩巴斯肯驅逐艦上，執行6個月的北約巡邏任務。

6月底，穆爾休假一天，到檀香山租了一輛汽車，開往跳傘中心。天色將晚，涼風習習。穆爾從飛機躍下，看到綠油油的夏威夷群島和四周湛藍的海洋，心花怒放。她先自由墜落45秒，然后拉扯繩索，打開降落傘。風把降落傘吹偏了，她看到下面有一條高速公路、一些電纜和田野，決定降落在田野上。

沒想到突然吹來一陣強風，降落傘蓋猛然折起，帶著穆爾往高壓電纜沖去。穆爾沉著地避開電纜，但降落傘撞上變壓器，引起爆炸。隨著一聲巨響，火花迸發出來，穆爾重重地摔在地上。

路上汽車紛紛緊急煞車，許多人從車上跑下來，一面喊叫，一面用手機報警。

穆爾感到渾身像裂開一樣，斷骨刺破皮肉、衣衫，血流如注。她知道左臂受傷了，但不知道肘部以下幾乎斷掉，只憑薄薄一片肉懸著。她一只眼被額頭脫下的大片皮膚遮住，加上鮮血模糊視線，她想這只眼睛一定瞎了。

一起渡過難關

塔克這時正在葡萄牙海域。他知道穆爾去跳傘，可是打了幾次電話都沒人接。上網查看電郵時，收到了穆爾妹妹肯吉的來信。

信中告訴他兩個電話電碼。他趕緊打過去，接聽的是肯吉。肯吉說：“請打另一個號碼。”第一個號碼必須保持暢通，以便與醫院聯系。塔克連忙撥另一個號碼，接聽的是穆爾的父親卡爾：“她正在動手術，我們還在等消息。”

塔克趕到急診室。醫生告訴塔克，穆爾可能失去左臂，并須更換骨盆。整形外科醫生已經修補好額頭的大片傷口，但醫生接著說：“你見她之前，最好有心理準備。”塔克說：“我不在乎她傷后的樣子，她能活下來我就很開心了。”

穆爾躺在床上，額頭縫了好幾針，兩眼烏黑，雙腿裹著石膏，左臂用繃帶重重包扎。她的父親陪在一旁。穆爾因服了止痛藥，精神萎靡，但看到塔克，還是露出燦爛的笑容。

塔克的焦慮一掃而空。沒錯，她傷得很重，但一切都會好轉。他會和穆爾一起渡過難關。

醫生斷定不能走路

其后3個月，塔克一直陪伴穆爾，幾乎寸步不離。

醫生斷定，穆爾今生都不可能再走路。但穆爾的確在一天天好轉，首先可以在床上坐起來；接著可以從床上坐到輪椅上；接著可以坐輪椅在房間內走動；接著又可以走到走廊上、走到醫院外的停車場上……外出的時間也一次比一次長。受傷3個星期之后，穆爾終于可以站起來。

穆爾的左臂靠精密顯微手術接合，但神經能不能自然接復，測試的方式，是看手指能不能交叉后再分開。穆爾常常坐在病床上，緊抿著嘴，專心致志，花好幾個小時努力交叉手指。有一天，塔克走進穆爾的病房，穆爾得意洋洋地舉起雙手：雙手手指交叉了。

2006年10月，塔克赴外地工作一段時間回來時，穆爾開車到碼頭接他。車停妥后。她一言不發，自己走下車，繞著車走了一圈，完全不用行路輔助器。

重回瑜伽教室

2007年1月，穆爾再度走進比克拉姆瑜伽教室。教室老板看見這位一向強健的女軍人變得這么衰弱，非常驚訝。

穆爾甚至無法平躺在地板上，做出瑜伽的休息姿勢。但她連續60天都來做高溫瑜伽，每次90分鐘。這個潮濕高溫的房間，令她慢慢恢復了體力和體能。

一個月后，穆爾突然悲從中來。在瑜伽教室的鏡子里看見自己滿身傷疤，從前年輕矯健的身體已經變形，她幾乎掉頭不忍再看。這種遲來的情緒反應，在重傷復元者之間很常見，瑜伽幫助穆爾排遣這遲來的悲痛。

“心理瑜伽”務求心境平靜，呼吸得法，接受今日之我。這和身體復元幾乎一樣困難，但穆爾做到了，也變得更加堅強。穆爾說：“瑜伽對肉體有益，但對我的心靈裨益更大。”

穆爾和塔克在朗佛市找了一幢房子住下，希望不久就能生兒育女。穆爾受傷后，已不適宜軍務，改從事海軍電腦工作，并于今年1月進入加拿大皇家大學攻讀人力資源課程。現在，她可以欣然正視自己的身體。她身上的傷疤，正是克服苦難的明證。