臺灣文身師　痛才是人生

王錦華

楊金祥小檔案

1968 12.23生于高雄市

1999美國田納西國際文身展彩色組冠軍

2000加拿大多倫多國際文身展彩色組冠軍

2005泰國曼谷國際文身展最佳創(chuàng)意及最佳素描

2009新加坡第一屆國際文身展黑白組冠軍

2009意大利米蘭國際文身大賽黑白組冠軍

仿佛刺青的過程。他的故事也是從痛楚開始，而痛終將離開，美麗會留下來。

因為童年的一場意外，今年41歲的臺灣文身師楊金祥失去了他的右手掌，只能靠左手刺青。他靠單手打天下，在意大利米蘭的文身展上，擊敗全球200多名文身師，以全背文身的作品“濟公”，拿下黑白組冠軍。

有痛才是人生

一踏進楊金祥位于高雄市區(qū)的文身館，就有一種奇怪的感覺：這是一個蠻荒刺激的地方。

只見兩壁陳列著各式佛頭、能劇及京劇面具、或大或小的猴子骷髏頭，還有數(shù)十幅文身作品照——每一個造型都極其夸張。楊金祥正在幫客人刺青，他用戴著黑手套的左手操控文身機，陰冷的模樣像在幫人注射毒品。

很難不注意到他的右手。他的右手掌從手腕以下全斷了，擱在客人身軀上的右手臂用保鮮膜包起來，正施力輔助左手，將客人的皮膚像畫紙一樣攤平。太多媒體問他斷手的事了，他頭也不抬、面無表情地說：“小時候，我家是賣豬肉的，我跟好幾個小孩去玩絞肉機，呼啦一下就沒了。”

還記得當時感覺嗎?小時候，有沒有被同學笑過?他一雙濃眉大眼狠狠盯了對方一眼：“太久了，不記得了。”這是他最常講的一句話。他只有初中學歷、坐過牢，成長過程始終被斷手的陰影籠罩著，直到為人刺青漸漸找回存在的意義和成就感。刺青會痛，但他說：“沒有痛的生活，就不是生活。”

用縫衣針刺青

楊金祥在高雄市長大，在五兄弟里徘行老小，從小就愛亂畫。上了初中，他讀放牛班(臺灣學風很不好的班——編者注)，班上同學半數(shù)身上都有刺青。他拿竹筷綁縫衣針，沾著墨水，偷偷在大腿上刺了一個蜈蚣的圖案。

刺青不痛嗎?他似笑非笑地說：“痛，當然痛，現(xiàn)在(用機器)更痛。不過你一定要痛，才會記得你的刺字。”他轉(zhuǎn)身看著趴在椅子上，露出布滿刺青的上半身、正繼續(xù)往屁股溝刺青的客人，說：“你看那位仁兄好像沒事，其實會痛，他要忍，我就欽佩那種可以刺很多的人。”

他畫畫重視明暗、氣韻，連帶使得他的刺青格外生動，初中二年級就開始在班上收費做生意。初中畢業(yè)，他沒升學，靠著幫熟客刺青竟也賺了不少錢，26歲，正式開店以刺青為業(yè)。

靠意志力戒毒

問他為何沒繼續(xù)畫畫，而選刺青?“我以前想過念美工，不過功課壞，沒條件啦，專科分數(shù)都蠻高的。臺灣以前刺字師傅，很多是愛畫畫但沒學歷的人。”他悶悶地抽煙，半晌才說，“刺字很多人在吃藥，我也有……”他被抓過，保釋出來，人在江湖，還是離不開毒；23歲最后一次被抓，被重判7年，實際坐牢2年多。

“那時，我老爸老媽常去看我。他們沒讀什么書，也不會講好聽的，不過你就能感受他們很顧你的那種感覺啦。我跟自己說不要吃了，靠意志力戒毒啊，反正意志力很重要，不要給自己找借口就會成功。”坐牢期間，他讀了不少書。忽然，某本書上的一句話，給了他沉重的一擊：“沒有痛的生活，就不是生活。”他覺得，這正是刺字人的寫照。

再忙也要陪家人

自從1999年拿下美國田納西國際文身展彩色組冠軍，楊金祥又在加拿大、泰國、新加坡，以及最近在米蘭，每次參展都拿冠軍。“以前，我看到海外雜志，會想說：他們?yōu)楹未踢@么美?出去，不是為比賽，是為了要看他們刺字。和外地刺字師傅相識后，我感覺他們刺字是為了‘名，臺灣太多刺字師傅為了‘錢。你一直為錢工作，不會歡喜。”

他身上到處可見不同時期的刺青，有些是自己刺的，有些則是到外地參展時請別的刺青師傅刺的，既是紀念、也是觀摩：早期在大腿上的土法煉鋼型刺青，多以“五毒”等圖案為主；小腿肚則是瑪麗蓮夢露伴著阿扁肖像；左手壁有冶紅的花朵和卷云；右手臂有雙手合十的老和尚；右側(cè)頸上刺只獨眼……連光亮的頭頂都有淡青色的神秘圖案——抽象的大腦。

或許為了彌補年少時的荒唐歲月，幾個兄弟都各自成家了，只有他仍帶著妻女與父母同住。他也不在乎周日是做生意的黃金時段，每周日公休，常帶全家出游。這個一身五毒、鬼魅形象的人，還經(jīng)常陪母親看慈善類節(jié)目。

原來，這不是一個蠻荒刺激的地方，因為，他不是表面上那個陰冷沉默的人。