戰后美國保守主義思想重構

王恩銘

摘要：20世紀50、60年代，美國保守派在民主黨自由派獨步美國政壇的形勢下對保守主義思想進行了重構，以便為自己重掌美國政治大權做好思想方面的準備。這一思想重構主要表現在兩個方面：保守派外交思想的重構和保守派內政思想的重構。第一種重構使得保守派走出孤立主義的思想陰影，接受和支持干涉主義政策；第二種重構使得保守派在堅持自由市場和個人主義的同時，認同聯邦政府對國民經濟某種程度的干預及為此而推出的一部分福利政策，以張揚社會公正、維護道德秩序。戰后保守主義的思想重構意義重大，其影響和作用貫穿于20世紀的最后30年，直至今日。

關鍵詞：美國保守主義；思想重構；孤立主義；干涉主義；自由意志論；傳統主義

中圖分類號：K712.54文獻標識碼：A文章編號：0559-8095(2009)03-0088-11

近20年來，國內學術界對當代美國保守主義極為關注，就保守主義的國內外政策展開了相當廣泛而深入的研究，取得了蔚為壯觀的學術成果。然而，就目前發表的論著而言，國內學界對當代美國保守主義研究的不足之處也是顯而易見的。一是大多數論著的研究對象為新保守主義，且以新保守主義的外交思想和外交政策為重點，較少關注美國新保守主義在國內問題上的態度和決策，更沒有注意保守主義在國內外問題上的相通性；二是絕大多數有關美國新保守主義的論著都聚焦于20世紀70、80年代之后的保守主義，鮮有對50、60年代保守主義的探討，似乎新保守主義70、80年代“拔地而起”，與50、60年代的保守主義沒有任何歷史關聯。上述兩種情況一是認識片面，二是誤讀歷史，兩者都直接或間接地影響了我們對戰后美國保守主義演變及發展過程的全面把握和理解。本文旨在探討20世紀50、60年代美國保守主義的思想重構，尋找和解釋50、60年代與70、80年代保守主義思想的內在鏈接，以揭示保守主義的歷史延續性和思想承接性。

保守主義思想重構的歷史成因

長期以來，美國保守派大多傾向于把20世紀50年代看作是當代美國保守主義“萌芽的年代”，認為它為保守主義80年代的成熟發展“播下了種子”。著名保守派、《國民評論》編輯弗蘭克·梅耶(Frank Meyer)60年代初曾撰文指出，“過去十多年里越來越明晰化的美國保守主義運動，是對30年代富蘭克林·羅斯福‘新政引起的美國革命性轉變的延遲的反應”，即保守主義對“新政”式自由主義早就嘖嘖有言，只是“延遲了”對它的反應而已。自此之后，大多數美國保守主義史論著都持這樣一種觀點：戰后保守主義是因“新政”而產生的，它盡管姍姍來遲，但后勁十足。

需要指出的是，弗蘭克·梅耶有關戰后保守主義起源的解釋一半正確，一半夸張。說正確，是因為戰后保守主義的起因確實與“新政”直接相關；說夸張，是因為“新政”并沒有產生梅耶所說的“革命性轉變”之結果。有關戰后保守主義與“新政”的關系，下面將詳細論述，這里僅就“革命性轉變”之夸張說法略作議論。眾所周知，“新政”并不具有“革命性”作用，更沒有帶來“革命性”變革，充其量，它只是推出了一系列改革性措施，以減緩經濟危機帶來的社會矛盾，而不是從制度上進行根本性變革，以消除社會矛盾的終極原因。從這個意義上講，研究和考察“新政”與戰后保守主義興起之關系，主要并不是看“新政”的“革命性轉變”是怎樣激起保守派反擊的，而是要看“新政”的溫和性改革措施是如何改變了美國的政治景觀，以至保守派認為有必要回擊，并進而在此基礎上重構保守主義思想，以確立保守主義在新形勢下的思想意識和政策立場。所以，這里的關鍵問題是：為什么“新政”及其所代表的思想在保守派看來是那么嚴重、那么具有威脅、那么事關重大，以至非舉起保守主義大旗進行反擊不可?澄清了這一點，也就自然解釋了保守主義思想重構的歷史背景。

如前所述，學界對“新政”的結論，總體上傾向于把它看做是一套旨在解救經濟危機而施行的溫和性措施，而不是針對美國經濟制度而進行的激進性變革。無論其工業、農業復興計劃，還是其社會福利保障計劃，也不管是它的反托拉斯立法，還是它的累進制稅收改革措施，“新政”無論從哪個角度來說，都沒有從根本上觸動或者改變美國的經濟體制，更沒有挑戰或者顛覆美國的資本主義制度。恰恰相反，“新政”及其政策制定者更多地被認為是美國資本主義制度的維護者和捍衛者。現在的問題是，既然“新政”旨在維護和捍衛資本主義，那么，為什么保守派對此憂心忡忡甚至恨之入骨呢?顯然，盡管“新政”旨在拯救處于危機之中的美國資本主義，但在“拯救”過程中，“新政”已在政治價值觀念上越過了保守派認為的“紅線”，在政治利益上侵犯了保守派自認是屬于自己的“地盤”。很大程度上講，正是因為保守派認為“新政”的政治價值觀違背了美國的治國理念，“新政”的政策措施傷害了代表保守力量的共和黨的政治利益，他們才認識到并決定對保守主義思想進行重構，使自己在“新政”式自由主義如日中天時逐漸扭轉不利局勢，為重撐美國政治大權做好思想準備。

所謂“新政”在政治價值觀念上越過了保守派認定的“紅線”，指的是羅斯福等現代自由主義者在推行和貫徹“新政”時，極大地擴大了聯邦政府的權力，不僅干涉和管制美國企業的經濟活動，而且干涉和管制普通百姓的日常生活。上至宏觀經濟政策制定，下至個人社會保障措施，聯邦政府幾乎是無所不包，無所不管。從歷史上看，“新政”的思想觀念和改革措施與20世紀初的“進步主義”思想觀念和改革措施有不少相似之處，因為兩者都旨在借助聯邦政府的力量來推進政治、經濟和社會的改革。但仔細考察，“新政”與“進步主義”存在著相當明顯的區別，因為兩者在整體觀念上和追求效果上差距顯著。相對而言，“進步主義”者主張有限地使用和擴大聯邦政府權力，一旦政治和經濟權力濫用現象得到遏制、社會不公正和不公平情況得到改善之后，政府大體上就完成了它的使命。畢竟，那個時候的美國經濟運作良好，整體經濟處于繁榮發展時期。“新政”則不同，面對美國經濟隨時可能出現全面崩潰的局面，它不僅主張政府大規模地介入美國經濟活動，而且認為政府有必要長期行使其“管理”經濟、“監控”市場和“保護”弱者的“山姆大叔”之職能。一言以蔽之，“新政”力主聯邦政府占據國民生活的中心位置，指揮和管理涉及國民生活的各個方面。

顯然，“新政”對政府作用的這種界定及其背后的政治價值觀念是美國保守派無法認同和接受的。根據美國政治學家林達·麥德卡夫和肯尼斯·竇拜爾的研究和解釋，戰后美國保守主義政治價值核心觀之一，就是強調個人自由和個人主義。為了確保個人的充分自由，保守派主張嚴格限制政府權力。據此推論，“進步主義”對政府職能的界定尚未對個人自由構成嚴重威脅，因而保守派尚可以容忍；但“新政”給予政府的權限已嚴重削弱個人自由，保守派感到有必要予以反擊，以恢復美國傳統政治價值觀。

除了對“新政”越過保守派認定的政府權限之“紅線”感到憂慮和憤怒之外，戰后保守主義對“新政”引發的美國政黨重新組合深感不安和怨恨。從歷史上來看，發生在20世紀30年代的政黨重組是美

國南北戰爭之后規模最大的一次政黨重組，對美國兩黨權力之爭發生了重大的影響。眾所周知，自內戰起至經濟大危機爆發之初，共和黨一直占據著美國政壇的主導地位。以1896年至1932年的兩黨執政情況為例，在這近40年里，民主黨僅三次在國會參眾議院的議席上超過共和黨；至于總統職位，除了伍德羅·威爾遜1912年和1916年兩次問鼎白宮之外，無任何其他民主黨候選人競選成功。這些數據表明，代表保守派利益的共和黨在19世紀下半葉至20世紀30年代初期間，成功地假借內戰之后的政黨重組，牢牢地將美國政治大權握于自己手中。然而，正當共和黨陶醉于“君臨天下，舍我其誰”之際，30年代初的經濟大危機把該黨從權力寶座上拉了下來。如果僅僅是一般意義上的兩黨輪流執政，保守派或許也就會作罷。令保守派忐忑不安的是，裹挾著“新政”改革聲浪“披掛上陣”的羅斯福及其支持者，不僅從共和黨手中奪取了白宮和國會大權，而且還借助其“新政”措施完成了一次大規模的政黨重組。這意味著，如同共和黨19世紀60年代政黨重組之后長期執掌美國政治大權一樣，民主黨20世紀30年代政黨重組之后也將持續占據美國政治權力中心。對保守派來說，這不啻是一次“政治地震”，因為羅斯福“新政”帶來的政黨重組不僅使民主黨在繼續保持其南方政治地盤的同時把自己的政治影響力延伸至北部的城市地區，尤其是那里的各個族裔群體和勞動階級群體，而且還向共和黨地盤大舉進攻，把原先共和黨“鐵桿”支持派的東部和西部城市選民悉數收進囊中。更為嚴重的是，原先保守的東部共和黨人現在變得愈益溫和，而原先進步開明的西部和中西部共和黨人則越來越趨于保守。正是“新政”引發的這些政黨重組對共和黨利益造成了重創，保守派感到有必要進行反省，力圖通過對保守主義思想的重構來重新贏得昔日的支持者。

上述分析表明，“新政”自由主義政治價值觀及由此演化出來的政策措施使美國保守派深感威脅。“新政”的政治價值觀與保守派長期信奉的政治理念背道而馳，而政黨重組直接削弱了保守派的政治力量。經濟危機時期，保守派即使對“新政”怨言再多也無法發難。二次世界大戰時期大敵當前，保守派即使想對“新政”反撲也委實難以下手，因而也只有耐心等待。二戰結束后，隨著政治和經濟局勢趨于正常，保守派再也按捺不住。

保守主義者的兩難境地

需要指出的是，盡管戰后美國保守派極欲向“新政”自由主義思想和自由主義政策反攻倒算，并在1938至1952的十多年里三番五次地集聚力量，試圖從自由派手中奪回政治大權，怎奈其時的保守派政治力量單薄，難以與如日中天的自由主義相抗衡，于是，保守派一次接著一次地敗下陣來，無法實現其推翻和消除“新政”思想和政策的目標。然而，這并不意味著自由派無懈可擊，更不意味著自由派可以在政治上為所欲為。事實上，二戰結束之后發生了兩大頗為明顯的變化。一是戰后美國經濟持續繁榮，大多數美國人生活安逸，覺得沒有必要再推出任何旨在改變現狀的革新措施；二是戰后不久世界便進入冷戰，美國對外要應對蘇聯，對內要應對“赤色分子”。其結果是，美國人一方面“不思進取”，對“新政”思想和政策持冷漠無關態度，另一方面“反共”思想逐漸滋生，對國內外開明和進步思想持反感和抵制立場。從相當程度上講，麥卡錫主義之所以能在50年代初盛行于美國，其重要原因之一就是當時美國的政治風向標已漸漸轉向保守。對此，美國歷史學家弗蘭克·梅耶曾作過精辟的論述，指出麥卡錫主義之得逞，說明自由派在新的形勢下已無法擔當起領導自由世界的責任，“因為他們的世界觀和同情感都不適合于這一使命”。這一變化為保守派的崛起提供了“天賜良機”。

然而，這并不意味著保守派即刻能夠獲取執政大權。畢竟，在美國50年代的政治語境里，民眾不希望“新政”繼續擴大下去并不意味著拒絕已有的“新政”措施，破除或者重寫“新政”立法，更不意味著拋棄自由派領導，轉投保守派的政治懷抱。美國學者高德弗雷·豪德遜把50年代的美國政治生態環境概括成“自由主義共識”時期(“the liberal consensus”)，即美國政界和民眾總體上對既存的、以“新政”為代表的自由主義表示認同。顯然，保守派要奪取政治主導權，僅僅依靠攻擊“新政”式自由主義思想和自由主義政策是遠遠不夠的；他們更需要使自己的政治思想和政策立場“與時俱進”，以獲得民眾的理解和支持，并進而在此基礎上建立和擴大自己的政治力量。換言之，為了重掌政治大權，“成為美國政壇上的有力競爭者”，保守派愿意也好不愿意也好，都“必須對自己的保守主義思想進行重構”；不然，它就無法進入50年代的美國政治話語體系，長期被“自由主義共識”排除在美國政治角斗場之外。

所謂“自由主義共識”包括兩層意思，一是強調積極利用政府權力來鞏固和加強美國力量，遏制共產主義，二是借助國內私人企業促進美國的經濟增長，確保美國經濟繁榮昌盛。就政治信念而言，保守派與“自由主義共識”在這兩方面有相似之處，如保守派既贊同發展資本主義經濟，也主張對共產主義采取強硬對策。但問題是：如果保守派默認其時占主導地位的“自由主義共識”，那意味著他們與自由派思想雷同相似，自動失去或者放棄自己的政治話語權；如果保守派與“自由主義共識”背道而馳，那意味著他們逆社會潮流而動，隨時有被社會發展淘汰和拋棄的危險。顯而易見，“自由主義共識”時期的美國保守派面臨著兩難境地。在自我審視和自我反省的過程中，戰后美國保守派開始了思想重構過程；也正是這一自我檢討和自我改正的過程，戰后美國保守派走上了他們重返美國政權中心的過程。

然而，反思和重構并非易事。畢竟，弄清保守派的傳統思想是解答保守派思想如何重構的第一步。眾所周知，二戰后美國的保守主義思想存在著兩大脈絡。一條源于19世紀英國曼徹斯特自由主義學派，另一條來自18世紀英國政治思想家埃德蒙德·伯克的思想。前者強調個人主義，反對中央集權，主張限制政府權力，提倡自由市場經濟，認為人類的演化和進步仰賴于個人的努力和奮斗。這種保守主義觀點常被稱為傳統主義或者古典自由主義。后者關注的重點不是個人，而是社會共同體。為此，它不主張個人通過各種追逐私利活動來取得自我滿足，而是強調社會整體性，要求國家領袖帶領民眾追求崇高的共同體利益。這種保守主義觀點常被稱為“有機保守主義”(organic conservatism)，即關注整個社會有機體的保守主義。根據曼徹斯特自由主義學派的思想，政府作用應該限制和弱化，而個人作用則必須得到提倡和張揚。這與戰后保守派反對以擴大政府權限為標記的“新政”一拍即合。然而，沿著埃德蒙德·伯克的思路，個人作用應該限制和約束，而政府權威則必須維護和加強。這與戰后保守派主張個人權利至上、政府權力有限的觀點背道而馳。顯而易見，戰后美國保守派處于一個兩難選擇。

從政治信仰角度來說，曼徹斯特自由主義學派的思想無疑更符合保守派的心意，因為戰后保守派之所以對“新政”如此嘖嘖煩言，其主要原因之一就是，“新政”在大幅度擴大政府權限的同時，嚴重地削弱甚至侵犯了個人的權利。對保守派來說，如何擺脫“新政式大政府模式”，“限制聯邦政府權力”是他們

戰后的首要任務。但從政治斗爭角度來說，一味強調個人權利和個人利益的古典/傳統自由主義思想在“自由主義共識”盛行的政治生態環境下不僅不合時宜，而且缺少思想力度，無助于保守派與自由派展開政治斗爭。從這個角度來說，戰后保守派在堅持個人權利的同時，不能忽視政府在后工業社會中的作用，尤其是聯邦政府在管理經濟和提高社會福利方面的重要性。否則就難以贏得民心。美國保守派面臨的另外一個問題是，長期以來，他們在對外政策上一直持孤立主義立場，反對美國介入世界事務，尤其是歐洲國家的事務。保守派們擔心，美國擴張主義推向全球后，其軍事戰線必將拉長、經濟援助必將增多，直至拖累甚至搞垮美國自己本身；但他們更擔心的是，美國以領袖身份介入世界事務之后，聯邦政府權力勢必加強和擴大，從而對美國人的自由構成危險，“其程度或許超過蘇聯共產主義對美國的威脅”。冷戰爆發后，這種孤立主義思想顯然不符合美國全球戰略。因此，美國戰后保守派又發現自己處于一個兩難選擇：堅持孤立主義立場，其全球范圍內的反共“事業”便難以展開；介入世界事務，尤其是擔當自由世界領袖角色，聯邦政府的權力勢必擴大，從而影響到個人權利問題。總之，從政治信念上講，戰后美國保守派傾向于傳統自由主義思想，置個人權利和個人利益高于一切；從美國利益來說，如果保守派不贊同加強和擴大聯邦政府權力，那它就無法推行其全球反共政策；但從黨派利益來說，如果保守派不認同政府權力擴大，它就會失去民眾的擁戴。

保守主義思想的重構——從孤立主義走向干涉主義

戰后美國保守派在50年代中期開始重新構建保守主義思想，以便為重新登上美國政治舞臺中心做好思想準備。大體上講，戰后保守派的思想重構主要涉及到兩個方面，一個是保守派的對外思想及其外交政策，另一個是保守派的對內思想及其國內政策。就第一方面而言，保守派50至60年代出現了戲劇性的轉變，從堅定的孤立主義者變成強硬的干涉主義者，主張美國不僅要介入世界事務，而且要在世界舞臺上扮演領袖作用。就第二方面而言，保守派積極修正他們在國家權力問題上的主張和立場，試圖兼顧強調個人主義和個人自由的自由意志論思想與注重社會道德秩序和社會共同體傳統主義思想，即把前述戰后美國兩大保守派思想脈絡略作改造后巧妙地結合起來，構成一種兩者兼而有之的新型保守主義思想。

二次大戰結束時，美國保守派對美國二戰后在世界上擔當反共領袖角色憂心忡忡，嚴厲批評美國政府大幅度增加軍事開支的政策，對美國總統在軍事和外交事務上權力日益強大的趨勢深表憂慮。保守派們普遍擔心，美國領導的反共運動一方面將促使美國支持世界上那些追隨美國的腐敗政權，另一方面，為推進反共運動，美國將不得不大幅度增加國際支援，延緩乃至拖垮美國自己的經濟發展。令他們更為擔心的是，美國在組建反共聯盟，統一冷戰意識形態時，也許會采取一些限制性措施，削弱乃至危害美國自由本身(此擔心后為50年代初盛囂塵上的麥卡錫主義所證實)。④然而，40年代末、50年代初，美國保守派陣營出現擺脫孤立主義思維模式的跡象，其最主要標志就是戰后美國保守主義思想旗手詹姆斯·伯恩漢姆(James Burnham)1947年出版的《為世界而斗爭》(The Struggle for the World)一書。該書以明確無誤的語言和不容置疑的口吻要求美國介入世界事務，擔當自由世界領袖角色。1955年之后，隨著戰后保守主義思想旗幟性刊物《國民評論》的出世，保守派陣營中主張干涉主義思想的聲音日益高漲，要求美國介入世界事務的保守派勢力也隨之不斷增強，使得保守派中的孤立主義勢力日益“孤立”，逐步被邊緣化。概括地說，50年代中期力主干涉主義思想的保守派，不僅對美國全球新角色毫無疑慮，而且敦促美國政府以積極的姿態去接受和擔當這一新角色。為此，他們對當時的杜魯門外交政策頗有微詞，“不是責怪他干涉國際事務太多，而是指責他干涉國際事務太少，干涉起來太無章法”。

從某種意義上來說，戰后美國保守派的這一轉變意味著美國保守派的分裂，即主張重構保守主義思想的保守派與堅持自由意志論(libertarianism)的傳統保守派的分離。對前者來說，重構是為了繼續高擎起保守主義的旗幟；對后者來說，重構等同于斷然決裂，背叛傳統保守思想的精髓。然而，從另一個角度來說，戰后美國保守主義思想的重構意味著保守派對自己的重新認識、重新定位和重新調整。正如美國保守主義史學家喬治·納什所說，對大多數保守派來說，從孤立主義轉向干涉主義并不存在一條難以逾越的鴻溝。原因很簡單，一方面，社會歷史情形發生了變化，使得傳統保守主義思想幾乎完全過時落伍；另一方面，盡管孤立主義和干涉主義之間存在著顯著的差異，但它們并不是水火不相容，兩者之間存在著一些不那么明顯的相似之處，只需略作“思想修剪”即可完成轉換。有關第一方面，前文已有論析。有關第二方面，有必要略作詳細分析。首先，作為一種標簽，孤立主義有誤導性，因為孤立主義從來不意味著美國不介入世界事務，而只是指美國不應卷入政治性同盟，尤其是指不應長期卷入歐洲事務。換句話說，孤立主義并非絕對孤立，有選擇的干涉還是完全可能的。其次，所謂孤立主義者并非一家，而是種類繁多，如有的孤立主義者出于“一切美國為先”的利益，有的孤立主義者出于維護和平、反對戰爭的考慮，有的孤立主義者源于他們原先移民國的情感因素，還有的孤立主義者出于反對蘇聯共產主義或者反對英國帝國主義的立場，更多的是基于擔憂國家權力不斷膨脹失控的反國家主義(antistatism)政治信仰。總之，孤立主義名目繁多，不一而足。籠統地把它們歸入在一起，以為它們是“鐵板一塊”，不僅有簡單化之嫌，而且還排除了孤立主義者分化重組的可能性。第三，孤立主義者群體并非一成不變，始終由一群“老頑固”把持。隨著新鮮血液的不斷注入，保守派50、60年代期間經歷了領導層的更新換代。這批保守派新領袖人物視野新，較少受30、40年代保守派思想框架的羈絆，更注重于美國的實際利益。第四，二戰之后，美國一舉成為世界上最強大的國家，此種形勢下堅持孤立主義思想不僅顯得頑固落后，而且等同于用過時的思想捆綁住自己的手腳，主動放棄政治斗爭的主導權。最后，在反共已成戰后美國既定政策的情況下，如果保守派僅僅宣稱堅決反共而不同意美國介入世紀事務并承擔相關的責任和義務，那么就很容易遭到自由派政敵的攻擊，說他們反共立場不堅定。顯然，這不利于共和黨保守派與民主黨自由派的黨派權力斗爭。鑒于上述五方面原因，尤其是美國50年代的主流政治，戰后美國保守派認識到：保守派可以是一個反共分子，也可以是一個孤立主義者，但不可能既反共又反對介入世界事務，因為在當時反共浪潮一浪高于一浪的情況下，反共便意味著介入世界事務，便意味著擔當起“自由世界”領袖的角色。

正是基于這一認識，保守派開始對其思想進行“修剪”，即重構。對保守派中的孤立主義者來說，他們對干涉主義最大的疑慮和不安就是干涉主義會導致國家權力的擴張及由這種擴張而造成的個人自由權利的削弱。為了消除這方面的憂慮，保守派中的干涉主義者在說服孤立主義者時著重強調共產主義

對個人自由的威脅和危害，以反證此種形勢之下的國家權力之擴張乃不得已而為之也。更重要的是，干涉主義者之所以最終使孤立主義者改變觀念，是因為他們在重構保守主義外交思想時把孤立主義者極為關注的兩大要點完整無損地吸收了進去，即單邊主義外交政策和對自由派背信棄義的不滿。先說單邊主義。重構之后的保守派外交思想，不管是干涉主義者還是孤立主義者，他們所尋求的美國外交政策都以確保美國獨立外交為基點，避免卷入糾纏不清的聯盟，不隨意作出任何長久的承諾。為此，他們對杜魯門主義的遏制政策橫加指責，認為這種政策本質上是被動守勢型的，不僅無助于反共運動，而且還將使美國長期陷入聯盟泥潭。戰后干涉主義保守派認為，在與蘇聯等共產主義力量較量和斗爭時，美國應采取進攻性的解放政策，一旦與共產黨國家發生沖突就應毫不猶豫地采取行動，而不是費時耗力地去組建聯盟。保守派深信，只要美國領導人政治意志堅定，決策正確適當，美國定能戰勝蘇聯。再看孤立主義者對自由派背信棄義的不滿。孤立主義者一直認為，美國自由派和民主黨領袖所推行的綏靖主義政策產生了共產主義的威脅，前者的軟弱動搖和錯誤決策與后者的咄咄逼人氣勢之間存在著因果關系。干涉主義者對孤立主義者的這種認識和判斷沒有異議，因而可以輕易地把它吸納進重構的保守主義思想體系之中，使得雙方在反共、反共產黨同路人、反自由派和反美國自由體制顛覆者等問題上尋找到更多的共同點。

上述分析表明，孤立主義者有關單邊主義和自由派背信棄義的觀點和立場，干涉主義者幾乎可以照單全收，從而使得雙方不僅可以輕易地彌合差異，合二為一，而且還使得雙方在保守派新型干涉主義的旗幟下確保孤立主義者關注的單邊主義思想和對自由派背信棄義的不滿之情落實到戰后保守派的外交政策制定過程之中。從寬泛意義上講，單邊主義思想和對自由派背信棄義的不滿互為聯系、互為強化。前者主張國際事務問題應快刀斬亂麻地直接解決，后者認為思維錯誤的領導方式是導致美國在反共問題上乏力無效的主要原因。很大程度上講，正是因為干涉主義者和孤立主義者都認同和偏向“快速、全面地解決世界上任何問題”，而不是像自由派那樣通過組建聯盟、采取遏制政策和作出長久承諾的方式來應對反共問題，兩者得以摒棄前嫌，攜手并肩，共同以干涉主義為保守派的外交主張和外交立場，從而實現保守主義思想的轉換。就此而言，戰后保守派領軍人物威廉·巴克利的思想重構旅程最能說明問題。1940年，小巴克利是“美國第一委員會”(American First Committee)的鐵桿支持者；遲至1954年，小巴克利還在《自由人》(The Freeman)上撰文，指責美國軍事權力的擴大對個人自由的壓抑，認為嚴厲管制政權“僅有用于打仗”，無益于“自由人的特性”。但到了1955年初，小巴克利在注意到保守派中的孤立主義和干涉主義的分裂之后，決定加入干涉主義陣營，因為蘇聯共產主義比美國國家權力擴大對個人自由構成更大和更直接的威脅。之后，隨著《自由人》被《國民評論》所取代，小巴克利和弗蘭克·梅耶等重量級保守派人物開始把干涉主義正式定為保守派的外交思想，孤立主義和非干涉主義統統被打入另冊，作“另類”思想論處。自此，保守主義外交思想的重構順利完成。

保守主義思想的重構——自由意志論與傳統主義的整合

戰后保守主義思想的重構除了外交思想之外，還涉及到國內政策和治國理念。前文述及，戰后美國保守主義的思想脈絡主要有兩條：一是古典自由主義，強調個人絕對自由，二是有機保守主義，突出共同體集體利益。面對“自由主義共識”的政治環境，尤其是面對“新政”引發出來的集體主義觀念，戰后保守派顯然需要自己的政治話語做出應對。到底是用古典自由主義思想(或稱自由意志論)還是用有機保守主義思想(也稱傳統主義)作為思想武器來與自由派展開較量?自由意志論似乎與“自由主義共識”截然相反，難以在美國民眾中產生共鳴；傳統主義似乎正中“新政”集體主義觀念的“下懷”。顯然，如果保守派在這兩條思想脈絡中理不出一條思路進行思想重構的話，他們就難以在政治思想上重新獲得活力。

所謂“自由意志論”是一個相當寬泛的哲學概念，許多右翼政治家和知識分子都是“自由意志論”的鼓吹者和擁護者，如新古典主義經濟學家弗里德里希·哈耶克、路德維希·馮·米澤斯、密爾頓·弗里德曼、約翰·張伯倫和阿爾伯特·諾克以及諸多自我標榜的自由意志論者等。盡管自由意志論者之間區別較大，他們在一些基本思想原則上觀點還是一致的。主要包括以下三點：(1)現代社會的核心問題是個人自由的失落。根據自由意志論者的詮釋，自由的先決條件就是不存在任何外在的強制性威力，尤其是來自國家的強制性威力。為此，自由意志論主張嚴格限制國家政治權力，尤其是限制政府干涉人們經濟自由的權利。(2)自由意志者認為，社會是由自我指向(self-directed)的個人組成的，國家沒有權力把自己的意志強加于個人。社會本身沒有目標、利益和權利，有的只是構成社會的人的個人目標、利益和權利。(3)在現代社會，私有財產、市場經濟、盈利活動等資本主義制度支撐物是個人自由的主要成分。日益龐大的政府及國家對經濟的大規模干預是個人自由的最大威脅。在自由意志論者看來，個人自由與資本主義是一枚硬幣的兩面，缺一不可。捍衛個人自由意味著捍衛資本主義，反之亦然。不難看出，“自由意志論”的本質是強調個人絕對自由和反對國家主義(anti-statism)。

其實，就自由意志論者而言，強調個人自由也好，反對國家主義也好，其根本立足點在于捍衛自由放任資本主義(laissez-faire capitalism)。在自由意志論者的資本主義世界里，市場和商品關系始終占主導地位，國家沒必要在經濟關系構建和財富再分配問題上扮演任何角色。根據這一宗旨，自由意志論者主張競爭，反對壟斷，提倡個人創業精神，反對官僚式的公司制度，贊賞個人擁有財產，反對財富集體化。正是基于這種理念，20世紀30、40年代時期，自由意志論者對旨在限制個人自由和調節資本主義制度的“新政”疾惡如仇，認為它有違于資本主義精神，對個人自由和資本主義都構成威脅。二戰之后，美國自由意志論思想進一步發展，其中對它產生影響最大的就是哈耶克的《通向奴役之路》。他指出，個人的觀點和品味是至高無上的，每個人都應該使自己的才能和興趣得到最充分的發展；任何試圖通過集體主義形式來規范或者控制個人思想和行為的做法都是對個人自由主義的侵犯、對民主精神的褻瀆。哈耶克堅持認為，國家的責職僅在于為個人追求幸福確定規則條例，而不是為個人確定個人追求目標本身，因為國家的作用只能是功利性質的，而不是道德性質的，后者只能屬于個人。為了避免走上“奴役之路”，哈耶克呼吁人們與集體主義展開斗爭，確保個人永遠是自己人生目標的“終極判官”。

所謂傳統主義，如同自由意志論，也是一個相當寬泛的思想概念，集聚在它旗幟之下的右翼思想家林林總總，由它延伸出來的政治觀點五花八門。在汲取了18世紀英國政治思想家埃德蒙德·伯克思想

的基礎上，戰后美國保守派進一步發展了這種強調社會共同體思想的傳統主義(也稱古典自由主義)，其中最具代表性的是列奧·斯特勞斯(Leo Strauss)、埃瑞克·弗格林(Eric Voegelin)、羅伯特·尼斯貝特(Robert Nisbet)、拉薩爾·柯克(Russell Kirk)和理查德·韋弗(Richard Weaver)等。不過，盡管傳統主義思想駁雜多樣，它的綱要性觀念還是可以清晰概括出來的。首先，現代世界的主要問題是基于神學信仰的道德秩序之衰敗，導致社會倫理失范，共同體觀念淡薄，個人趨于原子化。其結果是，人們的生活失去價值準星，除了追名逐利和物質享受之外，沒有任何超越世俗需求的目標。其次，社會之建立并不是僅僅為了使個人追求其自我利益，社會成員之聯系也并不僅僅靠自我利益的黏合劑來維系；它必須有道德和情感力量的支撐，必須有公認的社會公德和價值信仰。為了維護這樣一個共同體，國家、社會、家庭、教會和社區都負有不可推卸的責任。第三，絕對信仰的缺失及由此造成的共同體之衰敗，與西方現代社會的發展緊密相關，其中包括資本主義的瘋狂發展。“對傳統主義者來說，集體主義和集權主義并不是20世紀西方社會發展總方向的偏離現象，而是西方社會發展的內在邏輯結果”。綜觀傳統主義思想，我們可以看出，它的核心是社會共同體，而維系共同體的力量是其成員公認的道德價值信仰。

就戰后保守派傳統主義而言，“韋弗的《思想會帶來結果》也許最受尊敬，因而也最具影響力”。有美國學者甚至認為，該書是“當代美國保守主義運動的根源和起源”。在韋弗看來，最核心的哲學問題是，“世界上是否存在著一種獨立于人類并且高于人類的法理之源”。對此問題如何回答至關重要，直接關系到我們對人類本質和命運的認識。韋弗認為，現代人的根本問題是他們都成了“道德白癡”，因為現代人早已失去了他們相信先驗或者絕對道德價值標準的能力。韋弗進而指出，正是由于放棄了對超驗性的普世價值的信仰，人們否認更高法理的存在，縱情于自我私欲，陶醉于名利追逐，導致社會動蕩不安，共同體松懈瓦解。韋弗堅持認為，一個和諧的社會共同體，需要其成員具有一個共同的“形而上學層面的夢想”，一套為所有人認同的價值體系，一個為大家所分享的理想世界。不然，共同體成員就會在自私自利和物質利益的驅使下，互相競爭猜忌、排斥嫉妒，乃至敵視對立，最終導致群體紐帶斷裂，共同體分崩離析。在韋弗看來，資本主義提倡自由競爭，強調高額利潤，鼓吹物質享受，在淡化、消蝕和顛覆超驗性法理上負有不可推卸的責任。韋弗接著進一步指出，現代社會之沉迷于物質進步，科學技術的應用在其中起了關鍵的作用，因為科學技術可以幫助現代人從大自然中攫取更多的資源，創造更多的財富。韋弗在此基礎上作出結論說，一味注重物質主義的社會必然走向集權主義，而拋棄超驗目標和先驗價值的個人則必然失去自我道德約束力。韋弗認為，要擺脫現代社會的這一困境，人們有必要在物質世界和超驗世界之間重新分離開來，拒絕承認“存在的就是合理的”思維模式，恢復超驗法理至高無上的絕對地位。

對比一下上述自由意志論和傳統主義，我們可以清楚地看出兩者之間的共同點和相異處。就共同點而言，(1)兩者都對日益增長的國家權力深表憂慮，反對國家為民眾計劃安排生活；(2)兩者都尋求建立一個更“有機的”社會秩序，像一個有生命的機體，自我運作，自我嬗變，不受外界指揮和干涉。用哈耶克的話來講，自由意志論者和傳統主義者都強調“自發性生長的社會機構組織”；用韋弗的話來說，兩者都認為，“萬物都有其自然秩序，任其自由，一切問題都將得到解決”；(3)更為重要的是，兩者都捍衛私有財產，對任何主張平等主義的呼吁皆持懷疑態度。然而，兩者的差異顯然要大于它們互相之間的相似之處。具體而言，(1)自由意志論與傳統主義對現代世界的問題癥結看法不一致。自由意志論認為，現代社會的根本問題是日趨嚴重的個人自由遭到限制的傾向，尤其是假借公共利益之名而限制個人權利的傾向，直至走向集權主義。但傳統主義者認為，集權主義實際上源于過多的個人主義。這是因為，當社會維系力量松懈、超驗價值觀失落時，社會就將出現大批瘋狂追求物質但卻沒有歸屬感的人群，當他們走向極端時，集權主義很容易“應運而生”。(2)自由意志論與傳統主義在社會之本質這個問題上觀點相左。在自由意志論者看來，社會僅是個聯盟而已，由自立自足、自控自制的個人通過契約關系組建而成，對任何試圖為全社會確定共同利益的做法不以為然。傳統主義者不同。他們把社會看作為一個共同體，一個由共同價值體系把人們維系在一起的共同體，而不僅僅是社會成員之簡單組合。(3)自由意志論與傳統主義在自我制約和自由等問題上的觀點存在較大距離。在自由意志論者看來，個人有能力自我約束、自我作主、自我定向、自我追求，社會無需為他們規定任何條件，也無需為他們制定統一的信條和規范。傳統主義者對此不能茍同，認為只有當社會確立了令人信服的共同信仰體系之后，個人才可能在真正意義上實行自我約束和自我作主；不然，個人就會缺少一個明確的方向，無法以有序的方式實現自己的價值。

從很大程度上講，自由意志論與傳統主義的上述差異在本質上是難以避免的。這是因為，當自由意志論強調自由和個人主義時，它實際上已預設對共同道德規范的削弱；同樣，當傳統主義強調道德秩序時，它實際上也已預設對自由和個人主義的限制。既然兩者之間存在著如此重要的差異，戰后保守派該如何調解和整合它們，使兩者“合二為一”，成為保守派的新思想武器?根據美國學者弗蘭克·梅耶的研究，自由意志論與傳統主義看似存在根本沖突，實際上并非不可以“合二為一”。首先，它們是“西方文明意識”的兩個不同方面，直到19世紀時才在歐洲分離成強調道德秩序和傳統公德的保守主義和支持個人自由、限制國家權力和鼓吹自由市場的自由主義。其次，“美國憲法一方面接受一個有機道德秩序的權威，另一方面對個人自由表示極大關注”。在這種政治文化語境下，自由意志論和傳統主義很容易找到共同點。第三，自由意志論對個人自由的重視和傳統主義對道德秩序及社會公德的強調非但不是互為排斥，反而可能相互吻合。畢竟，沒有自由就不可能追求美德，因為一個人的行動只有在自由選擇時才可能具有道德意義；同樣，沒有一個超驗性的高尚目的，自由不僅會失去方向，而且還可能空虛無意義。第四，同時也是最重要的一點是，不管對自由意志論者來說，還是對傳統主義者來說，自由與資本主義本質上是良好的和有益的，這一點不容質疑。要質疑的是丟棄超驗法則和道德戒令的資本主義發展方式。因此，在認同自由意志論發展自由經濟、限制政府干預的前提下，戰后美國保守派加上傳統主義強調的道德約束成分，就把兩者調解粘合在一起了。換言之，保守派在經歷了30年代經濟大危機和“新政”式福利政策后已認識到，放任自由、唯利是圖、窮兇極欲的資本主義需要一定的道德戒令和精神追求來補充和制約，不然，不僅資本主義無法健康發展，而且自由本身也會隨著資本主義受阻而遭到削弱。至此，強調個人自由的自由意志論與注重道德秩序的傳統主義便實現了整合，完成了保守派在國內問題上的思想重構。

結語

戰后的美國進入了所謂的“自由主義共識”時代。為了使自己的思想與時代合拍、爭得更多的話語權和影響力，美國保守派對自己的政治思想進行了重構。首先，保守派對派遣美國軍隊到海外作戰長期以來持保留態度，主張不干涉主義，但二戰之后的世界格局使這種孤立主義思想顯得過時。其次，保守派對政府干涉國民經濟的政策長期以來持反對立場，主張自由市場經濟，但30年代經濟大危機及“新政”政策推行之后，保守派的這種自由經濟觀顯然與當時的美國政治文化環境格格不入。為了贏得民眾支持、成為美國政壇上的有力競爭者，戰后保守派審時度勢、反思自問，決定重構自己的政治思想。50年代中期，他們順利地從孤立主義反共立場轉向干涉主義反共先鋒，放棄了原先反對美國海外用兵的主張，保留了孤立主義堅持的美國單邊主義立場。這一重構后的外交政策思想從20世紀50年代中期一直持續到21世紀初；期間多位保守派總統的外交政策都或多或少地反映了這種重構后的保守主義思想，如尼克松主義、里根主義和布什主義。美國政治學家西奧多·德瑞帕把保守派的這一思想稱為“全球單邊主義”(global unilateralism)。相比較而言，保守派在重構其國內政策思想上要更困難一些，因為它牽涉到個人自由與政府責任等重大性關鍵問題。出于他們對資本主義的堅定信念，戰后保守派在確保資本主義制度健康運作的同時，強調資本主義社會道德秩序的重要性。其結果是，重構后的保守主義國內政治思想兼收并蓄了自由意志論的個人主義思想和傳統主義的道德秩序觀念，其影響和作用貫穿于20世紀下半期美國保守派在諸多國內政治問題上的立場和主張，其中最明顯的是保守派對社會問題和道德標準所給予的前所未有的關注和重視。總之，戰后重構其國內外思想之后，美國保守主義呈現出下列幾大鮮明的特色：(1)在反共問題上堅定強硬；(2)在自由和個人主義問題上堅定不移；(3)在道德秩序問題上毫不動搖。第一點源于干涉主義思想，第二點源于自由意志論思想，第三點源于傳統主義思想。三種思想之結合便構成了重構之后的戰后美國保守主義思想，其痕跡仍清晰地見諸于當今美國保守派的政治思想和政治主張。

責任編輯：任東波