用什么記憶你，我的青春

在激情中延續的青春

本刊策劃執行本刊記者任晉渝王與閣

一晃，就晃悠到五四了，乘著過節，老茄子把一根紅頭繩、糧布票，三電一通、師范生、我的地盤等老姐、老哥、老妹兒們糾集到一起，給咱自己也過過節，好好曬曬咱那激情燃燒的時候。讓大伙兒也瞧瞧咱們幾代人的青春誰最灑脫，誰最拉風。

老茄子：

大家伙兒都把咱自己那會兒的“時尚青春”拿出來曬曬吧。

糧布票：三大件啊，手表、自行車和縫紉機。那會兒沒有幾家有電視的，手頭上能天天托著個收音機就美滋滋的。出門習慣了步行，五公里之內，根本不含糊。滿大街一色兒的綠軍裝、紅五星，嘴里成天哼哼著《東方紅》、《南泥灣》、《大海航行靠舵手》、《打靶歸來》……

一根紅頭繩：窮得丁當響。能穿上一雙黑嘩嘰布的圓口袢袢鞋或者軍綠色的解放鞋就覺得老財得不行了。有一件土白布做的圓領子的白襯衣，頭上有一根紅頭繩，扎個偏頭小辮子，就感到青春、靚麗，步履輕快，心情特別的爽了!

老茄子：嘿嘿，干勁十足啊。

三電一通：那可太多了。錄音機、錄像機、電視機、摩托車。男子長發、女子卷發。喇叭褲、蝙蝠衫等奇裝異。人手一臺錄音機，跳迪斯科、交際舞。各種電視錄像、港臺文學作品，武俠、言情、科幻小說以及外國文學作品、新詩、傷痕文學……

我的地盤：太多了，說說我喜歡的吧，有各種稀奇古怪的生活小玩意(韓版居多)、游戲、網絡、QQ、周星馳和大話西游……

師范生：腰里有BB，滿大街地叫，也不知道誰忙誰。手里有大哥大，那磚頭一樣的東西，氣粗哇。電話亭的生意很好，隊伍排得老遠。我愛玩的地方是舞廳、卡啦OK。那會兒，家庭條件好的，音響擺在家里，邀三拉四地去他們家玩，顯擺。對了，有電腦了，沒網，能打《仙劍奇俠傳》單初版，眼熱著呢。

老茄子：咱們那會兒平時嘴上經常“醋熘”著哪些句子?

一根紅頭繩：那會兒都在講

“祖國的需要就是我們的需要，到祖國最需要的地方去!任憑組織安排和挑選!”

老茄子：我怎么覺得紅頭繩老大姐那會兒就跟傳說中的保爾、林道靜一樣的革命意志堅強啊。

一鞭紅頭繩：那當然，俺們那會就是讀著《鋼鐵是怎樣煉成的》、《青春之歌》長大的，大家到工廠和田間勞動的時間多于在謂堂中學習。一個個青春火熱著呢……

糧布票：俺們那會兒有一大堆，全是政治口號。像“斗私批修”這一類的。俺們都激情高漲的。

老茄子：呵呵，我覺得七十年代那批人其實很現實。覺得我們的內心是挺矛盾的，當然也是生活得最認真的。

三電一通：我們大概只有“做一個時代的弄潮兒!”“下海!”

老茄子：哈哈，信息大爆炸啊。

三電一通：那是，俺們那會兒讀書比吃飯還重要。你是沒見過那陣勢，拿“千軍萬馬過獨木橋”來比喻考大學、學習，一點也不為過。

師范生：我記得不大清了，好像有“全球化”“弘揚傳統文化，振興民族精神”，不過我們不喊了，大家都知道什么原因。

老茄子：比三電一通那會兒平穩了，呵呵。

師范生：反正就是越來越市場化，知識不再爆炸，反倒速食的信息開始大爆炸。大家只關心有用沒用，決不把時間浪費在“形而上”上。大家越來越會在社會上生活了，知道靠實力并不能解決全部問題。

我的地盤：我哪有什么口號啊，都是自己的。我的很簡單，就是“我的地盤我做主，我喜歡、我快樂。”

老茄子：呵呵，個性、新潮。當下年輕人好像沒有了過去那些激情四溢和高度統一化的口號。現在的年輕人應該屬于崇尚個性，追求自我，而又有著些許彷徨的一代。

老茄子：接著聊聊咱那些激情燃燒的歲月吧。

一根紅頭繩：俺那會兒可苦了，住的是又黑又暗的茅屋，早上起來，被子都濕了，冷得幾姊妹蜷縮在一起互相取暖。父母成天為我們的衣食和學費發愁。他們除了每天忙農活而外，還要去割豬草、牛草，哪怕一分錢、幾厘錢一斤，也要拼命地到處去割來賣了為我們籌集學費。當時，最大理想就是多讀書當科學家、文學家……所以，對學習簡直是打心眼里喜歡，刻苦用功，一點

不要老師和家長操心。你們別笑我，那時大家就是這么單純，沒有一個人會去想升官發財的……

糧布票：我那會兒滿世界都是票。油票每個人每月有限，做衣服有布票，想買輛自行車也要有專業的票，還有工業卷；糧票分本地糧票和全國通用糧票，最牛的是全國通用糧票，后來寬松點的時候可以用糧票換東西或吃的；記得最清楚的是每年春節可以憑本買花生和瓜子，副食可以說是真正的蘿卜白菜保平安的時代，也可以吃到2角；分的好帶魚，或者1角7分的便宜帶魚，呵呵。

三電一通：改革啦，開放啦，知識青年返城啦。我那會兒還是供應時代，物價低廉但穩定，工資收入不高，一周也能夠吃上一次新鮮豬肉。那會兒，豬肉七毛六一斤、大米一毛八一斤、蔬菜幾分錢一斤，住單位宿舍、還沒有個人購房。也沒誰考慮退休之后居住和生存的事情，簡單而快樂。

師范生：我就想說學校的事。那時候讀師范，吹拉彈唱，緊張而快樂。國家補貼的生活費已經基本夠用，每個月19塊錢的菜票有點緊張，同學們就自行組合成兩人一組的小組，同吃一份菜。每個月34斤的糧票顯然吃不了，拿去小賣部換方便面等食物解解饞。離家不遠的同學周末回家還用糧票從灶上打好些饅頭、油餅給家人帶回去。一個學期的費用主要用于自己買些生活用品，開學時帶二百元，回家時至少還剩伍拾元。那時生活質量談不上高，八毛錢一份的過油肉誰都合不得打，但大家吃一樣的菜，做一樣的事，雖然兩人一份的菜只能勉強吃飽，卻也過得很快活，基本沒有感到什么壓力。

我的地盤：我當然只能說這會兒的事了。我給別人打工，從學校里學不下什么東西，很不精，但畢業幾年后，發現自己成長得很快。在這個地方，私企會把人當機器，高效能的、耗電少、省油、可以加班。閑下來的時候會打電腦游戲，單機基本玩遍，網絡游戲只玩固定幾個，因習為大同小異。會花很多錢買里面的裝備、裝扮之類，在這上面從不在乎。

老茄子：再曬曬咱現在的幸福指數吧。

一根紅頭繩：現在的生活狀況可以說是有了翻天覆地地變化，我住上了寬大的電梯公寓，把母親接來一起居住，頤養天年!我一生沒有進過大學，這是我終生的遺憾。因而，在國家開辟自學之路的時候，發奮苦讀，攻讀了法律大專，并取得“西南政法大障”的畢業文憑。還自學了法律本科的所有課程，并得到司法部頒發的律師資格證，終于圓了兒時的夢想!

糧布票：在企業干了幾十年，如今快要退休了，兒女也都成家了。也沒有別的想法，就是想出去再找份能干的活兒，不想老呆在家里，人忙了一輩子，突然閑下來，很容易就老的，覺得自己的身體還行，還能干些年。我是干技術的，出來也不愁什么。老伴已經退了，沒有什么可操心的。

我的地盤：我說未來吧。我希望有自己的事業，具體理想就看個人喜好了，成立個人的工作室是和哥哥的理想，會幫人設計T恤，處理圖片，承攬小型聚會項目之類。哈，不管以后能不能行吧，想來總覺得很美好。

三電一通：生活指數基本上和大家相似。自己買的房子，不大但很溫馨。有自己的車，不高級，但可以代步。夫人是最“溫馨

的”，最主要的是她有一顆最真誠的心和愛。父母健在，每周都要與他們聚會一次，錢掙的不是很多，但夠用。要做的是認真得過好每一天。

當一個農民，挺好的!

劉揚是一名大學生“村官”。2007年至今，由于不俗表現，她和另外10名“村官”從全省眾多大學生“村官”中脫穎而出。2009年，他們10人被省委組織部確定為優秀大學生“村官”，他們和她們的事跡也在全省作為典型推廣。

如果在兩年前，有人問劉揚你是否真心愿意扎根農村?這樣的問題，劉揚，會覺得這是一種污辱，一種對純潔理想的褻讀。而如今，劉揚再面對這類問題時，她會坦然地說：“你先看看我做的事再說吧。”和劉揚一樣。被推為典型的其他10名大學生“村官”都已把扎根農村當作是實現自我價值的根本體現。基于此，本刊將這些充滿朝氣的年輕人召集在一起，侃侃大學生“村官”：那些事，曬曬這些在農村扎根的80后年輕人的理想和抱負。

我們眼中的農村

劉揚(太原市清徐縣集義鄉集義村黨支部書記畢業于山西農業大學)：我所在的是純農業村，村民們面朝黃土背朝天勞作大半年，只有在收獲的季節里才能看到收益。而這收益是明年全家人的生活和第二年投入生產資料的本錢。我見過他們臉上遮不住的笑容，也聽過他們從心底發出的重重嘆息。農村的發展，是農民致富的根本。

崔立軍(晉城市沁水縣鄭莊鎮西大一村黨支部書記兼村委會主任畢業于山西大學)：農村工作紛繁復雜，人際關系千絲萬縷，許多工作都是從無到有，從頭到尾參與的，能做好農民群眾的工作是非常不容易的。

谷李斌(長治市平順縣虹梯關鄉西井山村黨支部書記兼村委會主任畢業于山西大學)：農村工作，時時會出現新問題，可以說時時有創新，需要你全方位多角度處理問題。要處理好和農民的關系，就要深入到農民中，到農民家去和他們聊天，并且還得去關心他們的心思，了解他們的所想所需所盼。要想處理好農村的各項工作不是短時間的事情，需要有科學合理的辦法，是一個相對漫長的過程。

郭瑞鋒(臨汾市汾西縣永安鎮趙家坡村黨支部書記畢業于中央廣播電視大學)：兩年的“村官”經歷，我的體會是：新農村是一方發展的熱土，是一片希望的田野，農村既是施展才華的舞臺，又是歷練人生的學校，社會主義新農村需要我們，我們更需要在農村經歷風雨，鍛煉成才。

劉俐(忻州市五寨縣杏嶺子鄉杏嶺子村委會主任畢業于太原理工大學)：說實話，農村工作沒有轟轟烈烈和驚天動地，只要我們把工作做好、做實，大家都會看在眼里，記在心里。農民的要求很低，就是怎么能過上更好的日子，怎么能盡快走上致富道路。農民相信大學生“村官”，是因為認可我們的知識和文化。擺對自己的心態，找準自己的位置，踏踏實實工作，一切都會很精彩!

我的“村官”記憶

劉揚：上任一個月，村里要開展工作但缺乏資金，開會時村干部仔細籌劃，分配任務。上任半年，一場大雪讓我為溫室里的蔬菜擔心，用了好多辦法讓黃瓜秧苗恢復，當秧苗們挺起腰桿站起來的時候，我覺得它們比花朵還美麗。上柱一年半，我擔任了支部書記，苦惱過、無措過、心寒過，但是一次會議后一位老黨員拉著我說：“劉揚、挺起胸脯好好干，不要怕，好好發展咱們村!”我重拾信心。前不久，“山西大學生村干部先進事跡赴高校巡回演講”中，一位“村官”演講的結尾是：“親愛的同學們，來農村吧，當一個農民，挺好的!”我們聽到這句話，都笑著點頭。

崔立軍：三年來，我對村里十幾年沒有審計的財務進行了清理整頓：改善村民福利、醫療、文化生活方面狀況，投資40多萬實施寬帶入戶，補助村民新型合作醫療費交納近3萬元，投資17萬元裝修美化村委辦公樓和村民文體廣場，籌資40多萬元修復改造了農村水利工程，新增可灌溉農田約530多畝……

谷李斌：上任王莊村干部以來，我協助村民開辦了養豬廠，積極推廣沼氣工程，協助移民小區搬遷建設，使王莊村黨支部被縣委評為紅旗黨支部，自己被評為全縣優秀大學生村干部。我還協調有關部門為村里接通了移動信號，接通了莊莊路燈，建起了農家旅社、旅游餐廳。并爭取到資金30多萬元。

郭瑞鋒：我們村是純農業村，農民群眾大多靠傳統的糧食生產和短期外出打工來維持生活。通過實地考察，與村干部商討，我將村子經濟發展確定在養殖方面。兩年來，越來越多的農戶參與到養殖業上。吃水難一直是困擾村民生產生活的大難題。經過勘察論證，我一方面積極爭取上級有關部門的支持，一方面發動黨員群眾踴躍投工投勞，并在節約資金上動腦筋，想辦法。通過三個月的艱辛努力，“戶戶通”自來水工程全部完工。

劉俐：大學期間，我主修法律，于是定期給老百姓開辦普法班，宣講法律基礎知識，還利用自己所學為群眾解決了不少法律方面的問題和糾紛，增強了群眾的法律意識。任職以來，我在村里宣講農業畜牧方面的新技術新品種。組織村民成立了小雜糧專業合作社，利用村里的舊磨坊采用傳統工藝生產無污染綠色小雜糧產品，經精包裝后，不僅暢銷本縣各大賓館，還進入了太原等大城市的超市。

寄語后來者

劉揚：走時不要怕，走過不后悔。相信這句話——是金子總會發光的!我也曾經站在無數個路口困惑過，托著小腦袋考慮向哪邊走。你們現在也是，對嗎?是復讀考研?是創業?還是擇業?各種各樣的崗位考試令人眼花繚亂的招聘會，創業時的艱辛汗水，我們似乎有很多選擇，但總是搞不清選擇哪一個，自己所做的選擇是否將是最好的。其實，人這一生，總有大大小小的路口要自己做出決定，最重要的是做選擇時“不要怕”，走到最后“不后悔”。

崔立軍：大學生在就業時，要把建功立業放在首位。首先到艱苦的環境中去磨煉自己；其次是對自己要有一個客觀正確的估價，期望值不要過高或過低。相信一切情況都在變，只要用心去經營自己的事業，就會收獲成功!

谷李斌：大學生到農村會產生很大的落差，不僅要獨自面對陌生的環境，相處的群體也發生了根本的轉變。這就要求我們一言一行要謹慎小心。

郭瑞鋒：人人都有屬于自己的青春，人生中青春是最美好的、精彩的階段。經歷了青春的酸、甜、苦、辣，才會成長為一個真正有意義的人。

劉俐：任何一段成長經歷都是我們踏上社會后的第一課，每個人都有自己的路要走，無論在什么地方什么崗位，只要我們安然、淡定、堅決地走下去，就一定可以實現自己的人生價值。我們的“村官”隊伍中，大多數人是80后，我們熱情卻不缺乏理性，我們思想開闊也能腳踏實地，而廣大的農村恰恰是展現我們80后真正風采的大舞臺。

“村官”的愿望

劉揚：我很喜歡一句話：“我只愿，當每一縷陽光照耀著我，我都在恰時微笑!”我只愿，集義越來越好，我也會越來越好，我的每一位“村官”伙伴都會越來越好!

崔立軍：大學生去了農村并不代表扎根一輩子，如果覺得不合適，可以隨時去尋找其他的人生舞臺，在農村的這段經歷至少會成為我們人生中的一筆寶貴財富。盡管工資并不高，盡管與理想中的“好工作”有一段距離，但只要我們把眼光“往下看”，發展的空間就將會變得無限大。愿大家的人生都是最精彩的。

谷李斌：愿有志去農村發展的大學生都能為社會，為社會主義新農村建設做出貢獻。相信大家都能成為對祖國、人民，對社會主義新農村建設有用的人才。

郭瑞鋒：愿所有的大學生“村官”在推進農村經濟發展、社會進步中實現自己的人生價值。

劉俐：大學生“村官”，這個光榮而響亮的稱號，讓我自豪、驕傲。將近兩年的“村官”生涯中，我漸漸明白，農村依然落后，農村急需發展。雖然大學生“村官”不是農村發展的主導和主體，但國家鼓勵大學畢業生到村任職，絕對不是簡單地緩解就業壓力，而是站在了更高遠的立場上作出的偉大決策。希望通過大學生的努力，農村能有大進步和發展。也希望通過廣闊的農村，使大學生可以大有作為，實現自己的人生價值。現在，每個“村官”都有一個共同的愿望，那就是盡自己最大努力，為村民辦實事、辦好事，真正成為群眾的貼心人，和村民一起手拉手、肩并肩走上致富的道路，為新農村建設貢獻自己的青春和熱血。