消失中的北京地域性

曹勝昔　趙海清

兒時的意象:胡同(小標題)

“小燕子穿花衣,年年春天來這里……”在兒時的記憶中,鳥兒寄居在灰瓦鋪就的屋檐下,那青磚砌成的四合院,雖有些陳舊,卻因院內的花樹,連通的檐廊而增加了許多樂趣,走出黑漆的大門即來到由青磚及在綠樹中若隱若現的檐口、山花組成的街道——胡同。

每個胡同都有自己的名字,有些名字很有趣,比如:米市胡同、金魚胡同、帽兒胡同……這些胡同名稱由來已久,其背后有它自己的故事。

胡同大多三、五米寬,筆直的,如中國象棋的棋盤,橫平豎直,少有斜道,無論怎樣走也不會迷失方向。

胡同兩邊的墻是一進進的四合院,每個院子大多住有幾戶人家,出門玩時,把門一帶,不必鎖門,院子里總有親如一家的鄰居們幫忙照看,鄰居的奶奶買了蜂窩煤,大家總是一塊幫著碼到院內。閑時院內總有串門來的大爺大媽,到了晚間,胡同的路燈下,不分老幼,打牌的、下棋的、支著的、圍作一團,好不熱鬧。胡同里車很少,孩子們總是在街道上玩滾圈、彈球,每到休息日,由大人們騎車帶著,穿過一條條胡同,來到高高的皇城根下,碧綠的河水,清爽的涼風,登上景山,放眼望去:金色的瓦頂,在成片的灰瓦的擁簇下格外輝煌,在朦朦中我似乎

能看到在那一片片的院落中的家。

今日的北京(小標題)

今天的北京可謂日新月異,據說每月都有新的城市交通圖出版,即使是“老北京”,也常會出門走錯路。北京城尤如“攤大餅”式的膨脹,二環不夠用,修三環修四環,還要再修五環和六環,數不清的立交橋,可是剛修好的環路仍然在重復著堵車的主題。

許多四合院、胡同在拓寬馬路與危改中成片地消失,取而代之是拔地而起的高樓大廈。北京的夏天越來越熱,人越來越多;到處是穿梭的汽車;人們疲于從南到北,從西到東的奔波;住在樓里的人們互不相識,一道道的鐵門,使我們尤如生活在籠中;“遠親不如近鄰”已是過去的故事,我記憶中的老屋早已不在,兒時的北京意象亦已模糊、久遠。

北京城區正在變成一座“現代化的大都市”,同世界許多其它大城市一樣,人們生活在污染的空氣與噪聲之中,生活在從一個“空中牢籠”到另一“牢籠”的奔波之中,快節奏的城市生活、快速交通而形成的龐大的城市尺度,在必然中改變著原有的城市結構,北京正在失去它特有的地域性特征。

北京地域性特征保護之我見(小標題)

城市的地域性特征要通過城市意象來表達,城市意象有一系列實質性內容,包括城市通道、城市邊緣、城市區域、城市節點、城市地標。我認為北京的地域性特征主要表現在悠久的歷史,豐厚的文化積淀及令人矚目的政治地位。城市的建筑空間是這一特征的具體詮釋,具體地說:皇城及與皇室有關的建筑、民居、近代及現代作為政治城市而興建的建筑及城市廣場(如建國初期的“十大建筑”,各部委辦公樓等)。圍繞皇城以聚落結構存在的民居是城市空間的主要形態,成片的民居是實體,連結其間的胡同、街道、園林構成了空間,它們按一定秩序組合在一起,形成了中國傳統典型的城市構架。

從近代到現代的發展來看,北京城都經歷了不同程度的損害:建國初對北京城墻、城門、牌樓的拆除、使古都的城市節點和標志十去七八,改革開放以后,特別是近十幾年來,北京城由于政治經濟的需要,又進入了一個大發展階段,城市設施、居住條件有了很大提高,成片的危改,拓寬道路,修建立體化交通,建筑形態豐富多樣,高度越來越高,密度也越來越大。城市管理雖然對建筑物的高度、色彩做出了保護性規定,最終的實施成果卻是收效甚微。沿長安街兩側新建的建筑,幾乎無不以地標式建筑的姿態矗立其間,成片的民居被拆除,北京古城的灰色城市色彩基調亦隨之消失,原本雄偉、巨大的皇城,“被淹沒在參差不齊、雜亂無章的樓海之中”。民居的聚落形態被破壞,傳統的城市骨架幾近消失。

如果一座城市失去了城市空間的地方性特征,那就是一座沒有吸引力的城市和文化貧乏的城市,北京城的特征不是依賴單個元素,采用單純的裝飾(如在高層建筑上加建大屋頂,斗栱)來形成的,它是通過由成片的民居及用胡同編織的“網”,對皇城建筑的襯托來表現的,如果這種圖底關系產生質的變化,城市的構架、城市的地域性即隨之消失。

城市的結構與建筑是城市歷史文化的載體與外在的表象,是時間不斷積淀的成果。對城市地域性的保護與重塑如果脫離時代的需求,將是舍本求末,最終的結果是低效率的占用許多優質資源,無法被城市管理者、投資人以及生活其中的市民所接受;如果采用封存式的保護則會剝奪其適應現代環境的能力,反而加速傳統文化的衰退。

城市的發展需要更新,就如同人的肌體出現了問題,是采取外科手術般切除的治療還是通過保健預防與中西醫結合以煥發肌體自身的調節與更新呢?原有的城市肌理需要新陳代謝般的變化與發展才能適應不斷進步的現代社會,只有成片的保留歷史區域,將新區建設與保護原有文化肌理相結合,從整體把握、綜合考慮留下有用的、剝離無用的,更新舊有設施,改善城市環境,進行修復與部分重建相結合,控制城市無休止的膨脹,更加關心城市內在的生態環境與人文的關懷,將新建筑與已有的環境有機融合,在保護中發展,在重塑中更新,才能使歷史文化名城具有可持續發展的動力,在新時期煥發新的活力,創造更為燦爛的地域文化。(責編:孫達)