搜集思想：打開創(chuàng)造之門的鑰匙

劉延玲

一個(gè)儲(chǔ)存豐富的廚房應(yīng)該有各種各樣的原料，包括水果、調(diào)味品、蔬菜、肉、熟食等。一個(gè)儲(chǔ)存豐富的大腦應(yīng)該有許多天然原料。為了儲(chǔ)備你的精神廚房，你必須四處搜集想法。

幾乎沒有一種想法是橫空出世的。不管是有意識(shí)還是下意識(shí)，我們都在搜集、吸收、竊取種種想法。這些搜集來的事實(shí)、情感、故事、速寫構(gòu)成了烹飪美食的主要成分，正如你不可能在一個(gè)空空如也的廚房里做一頓飯。

人們是怎么搜集想法的呢?作家阿瑟·黑利在準(zhǔn)備寫《大飯店》時(shí)，就住在新奧爾良的羅斯福酒店里體驗(yàn)生活。英國著名動(dòng)物學(xué)家珍妮·古道爾生活在非洲叢林里觀察黑猩猩達(dá)28年之久。達(dá)爾文花了幾年的時(shí)間在世界各地搜集資料，最終提出了物競天擇的進(jìn)化論。在寫《白鯨》之前，赫爾曼·梅爾維爾閱讀了他所能找到的每個(gè)關(guān)于捕鯨的記述。從嚴(yán)密、精確的科學(xué)到極富表現(xiàn)力的藝術(shù)，任何一個(gè)領(lǐng)域的思想都不會(huì)在真空里誕生。思想產(chǎn)生于具體可見的有形世界，包括真實(shí)的經(jīng)歷、真摯的感情和確鑿的事實(shí)。

創(chuàng)意大腦不斷吸收新經(jīng)驗(yàn)。帶有疑問的思維模式和強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使我們身臨其境去了解、熟悉形形色色的題材。盡管搜集想法是一項(xiàng)艱苦的勞動(dòng)，但是它也有許多樂趣。作為一個(gè)搜集者，你要不斷地向新情況敞開心靈，期盼新的想法，尋找新的可能性。搜集的樂趣在于你不知道會(huì)偶然發(fā)現(xiàn)什么(如果你知道，就不會(huì)搜集到任何新東西)。

追求數(shù)量是搜集想法時(shí)首要的基本規(guī)則。力所能及地大量查尋你能找到的信息，然后在此基礎(chǔ)上再擴(kuò)大搜尋范圍。當(dāng)你已經(jīng)精疲力竭時(shí)，查找來自其他來源的信息。諾貝爾獎(jiǎng)得主、化學(xué)家努斯·鮑林曾說過：“獲得一種好想法的最佳方式是先獲得大量的想法。”

如果你看到一張紙上畫著若干個(gè)立柱體整齊地排列著，你會(huì)想到什么?你從中看見了什么?作為一個(gè)思想搜集者，可能你看到的是一把梳子的梳齒，或者是一種可以產(chǎn)生特殊電磁場的裝置，它還可能是一個(gè)梯子，它還可能細(xì)如發(fā)絲——一個(gè)為內(nèi)耳設(shè)計(jì)的剃須刀片；也可能是個(gè)龐然大物一一個(gè)可以和凱旋門媲美的建筑奇跡。它還可能是什么呢?你還可能想出其它5種可能性嗎?

通常，我們不用為想法和事物尋找過多的解釋，因?yàn)闆]什么必要。電梯的按鈕不過就是一個(gè)電梯的按鈕，杯子不過就是一個(gè)杯子。我們可能花掉大量時(shí)間選擇對(duì)待日常事物的方式，但是，當(dāng)我們運(yùn)用創(chuàng)造能力時(shí)，就應(yīng)該跳出日常的條條框框，尋找新解釋。我們應(yīng)該抱著開放的心態(tài)，養(yǎng)成不斷尋找的習(xí)慣。

為了研究開放性在創(chuàng)造思維中所起的作用，兩個(gè)研究者雅各布·蓋茨和米哈伊·奇凱岑特米哈伊刨根究底地研究了藝術(shù)系學(xué)生是怎么開始創(chuàng)作的。研究者讓學(xué)生們選擇、安排繪畫對(duì)象，目的是創(chuàng)作一幅反映寧靜生活的繪畫作品。那些最富創(chuàng)意的學(xué)生，也就是7年后最成功的人，他們和許多被畫的人物一起玩，很仔細(xì)地研究他們，以便為自己的作品選擇與眾不同的對(duì)象。這些學(xué)生沒有一上來就給作品設(shè)計(jì)固定的模式，栩栩如生的人物是在對(duì)繪畫主題反復(fù)揣摩的過程中脫穎而出的。

兩個(gè)多世紀(jì)以前，詩人席勒就理解創(chuàng)造思維帶有開放性，它允許思想自由地表達(dá)，一股腦兒地沖出來。1788年，席勒的一位朋友向他請(qǐng)教產(chǎn)生新想法的方法，他給朋友寫了這樣一封信：“在我看來，你抱怨的原因在于你的智力限制了想象力的發(fā)揮……顯而易見這樣不好，事實(shí)上它妨礙了大腦的創(chuàng)造活動(dòng)。如果智力把你管得太嚴(yán)格，就會(huì)堵塞那些原本已經(jīng)源源不斷、傾瀉而出的想法……在我看來，當(dāng)大腦處于創(chuàng)造力高峰階段，智力應(yīng)該讓堵在門口的‘侍者撤退，以便釋放各種各樣奔涌而出的想法。只有這時(shí)，智力才能評(píng)論、檢查這些想法。你的有價(jià)值的批評(píng)，無論你怎樣去稱呼它，都會(huì)對(duì)這種發(fā)生在所有真正的創(chuàng)造者身上的瞬間的瘋狂感到羞愧或害怕……因此，你徒勞地抱怨，是因?yàn)槟憔芙^得太快，區(qū)分得太嚴(yán)格了。”因此，獲取許多創(chuàng)意的關(guān)鍵在于敞開心靈的大門，對(duì)頭腦中任何微弱的聲音和模糊的形象都變得敏感，讓思維活躍起來。你會(huì)有充足的時(shí)間來評(píng)價(jià)后來的創(chuàng)造成果。

每個(gè)人都用個(gè)性化的方式在創(chuàng)造。筆者的一個(gè)朋友，他為電影創(chuàng)作音樂時(shí)，首先要放松大腦，然后讓手指在琴鍵上漫無邊際地滑動(dòng)，他靠近聆聽琴鍵發(fā)出的聲音，讓想象力盡情馳騁。他記下一連串的音符，有時(shí)甚至只有兩三個(gè)，這些音符暗示著可能的旋律、樂曲的結(jié)構(gòu)以及大致的思路，他把這個(gè)過程稱為“嗅出音樂主題”。對(duì)他而言，一開始重要的只是聆聽、搜尋，以及聽到音樂在他的想象力中變得活躍。之后，他把這些思想發(fā)展成音樂多表達(dá)的內(nèi)容、樂章和故事。

筆者的另一個(gè)朋友是個(gè)視覺藝術(shù)家，她也有過類似的工作方式。最初，她先畫素描，腦子里并沒有什么特定的形象，只是讓筆在紙上自由地游走。從自由流暢的形象中，她看到了自己需要的形狀、設(shè)計(jì)和圖案。當(dāng)發(fā)現(xiàn)有一種形象吸引了她，她就會(huì)把它繪制成一幅現(xiàn)實(shí)的圖畫。