葉嘉瑩：以詩為命的大先生

檠文

紀錄片《掬水月在手》講述了葉嘉瑩多難而詩意的一生

在《朗讀者》節目上，董卿這樣介紹過葉嘉瑩先生：她是白發的先生，她是詩詞的女兒，她是中國古典文化的傳承者、傳播者，也是很多人通往詩詞國度的路標和燈塔。今年96歲的葉嘉瑩先生，是南開大學中華古典文化研究所所長，一生都致力于中華古典詩詞的傳承，她被稱為中國最后一位“穿裙子的士”。年少喪母、去國離鄉、大女兒及女婿雙雙車禍身亡……一生命途多舛，卻沒有妨礙她活成一首清麗脫俗的詩。從海外歸國至今大約40年的時間里，她始終耕耘在教學的第一線。如今，很多學生慕名去聽葉嘉瑩先生的課，發現這位已經90多歲高齡的老教授依然站得筆直，儀態優雅地將古典詩詞之美娓娓道來。

“詩詞的研讀并不是我追求的目標，而是支持我走過憂患的一種力量。”87歲那年，葉嘉瑩在一本書的結語中寫道。1924年，葉嘉瑩出生于北京，從小生活在書香世家。女孩玩的秋千、毽子，她都不會，“所有的精力都用來讀書了”。考入輔仁大學后，她遇見了影響自己一生的老師顧隨。顧隨說詩的主要作用，在于讓人感動。葉嘉瑩在國外的課堂上，也常常用英文“c a r e”，她說要有一顆關懷的心，對人、事、物，對大自然的關懷。講周邦彥時，葉嘉瑩稱贊詞人的技巧和藝術，但仍提倡“很真誠地說話”。她說周邦彥和蘇東坡就差了一點點。兩個人同樣經歷了新舊黨爭，蘇東坡將自己的得失、福禍置之度外。而周邦彥最后學到的是明哲保身，所以他的詞里缺少一種博大的、深厚的、感發的生命。她喜愛辛棄疾，說辛棄疾和蘇東坡、陶淵明不同，陶、蘇都準備了一個“退”，是“窮則獨善其身”的退。但辛棄疾是沒有“退”路的人，他一生也沒有忘記收復自己的故鄉和故國。

1948年，葉嘉瑩跟隨在國民黨軍隊工作的丈夫去了臺灣。她未能像老師顧隨所期盼的那樣有所建樹，反而在歷史的江河中，被命運撥弄和拋擲。丈夫性格暴烈，后來入獄，葉嘉瑩因此同樣被捕接受審訊，一度和女兒睡親戚家的走廊，全家靠她在中學教書的收入養活。后來，葉嘉瑩受邀去美國密歇根州立大學、哈佛大學等地講學，她和一家人自此遠離故土。對葉嘉瑩而言，更沉重的打擊在52歲那年到來。大女兒因車禍去世，參加完葬禮，她把自己關在屋里一個月，而后再回學校工作，見到同事朋友學生，最多眼圈一紅，就低頭走過去了。

傷痛豈能輕易撫平，是古詩詞給予她生命的精華，讓她溶解掉生命中的苦痛。葉嘉瑩創造了一個名詞“弱德之美”，詮釋中國古典詩詞美感的本質。她說，“弱德”不是弱者，弱者只趴在那里挨打。弱德就是你承受，你堅持，你還要有自己的一種操守，你要完成你自己。女兒的離世幾乎徹底改變了葉嘉瑩的后半生，詩詞幫助她緩解喪失親人的痛苦，提醒她還有詩詞傳承的使命，她決定回國教書。

葉嘉瑩寫豎排繁體的板書，一邊說一邊寫，速度很快。因為經常寫板書，粉筆灰使她的手指總是皴裂。她的右手拇指和食指上總貼有膠布。她不喜歡麻煩別人，在南開校園內獨自居住。一次夜間起來，她在衛生間滑倒，因為怕影響秘書休息，在地上躺了4個多小時，直到天亮才給對方打電話。

雖然捐贈千萬，但是葉嘉瑩先生的生活卻極度節儉。為了節省做飯的時間，她讓秘書買好速凍水餃，最多一次買了10斤。她的衣服好多都是二三十年前買的，但從不舍得扔掉。導演到家里拍攝時，她捧著飯碗大口吃餃子，但從沒有衣著隨意、不打扮不收拾的片刻。有人心疼，認為葉先生晚年孤苦。也有人反駁道，腹有詩書、精神豐盈，她永遠不會孤獨。

“捧起一把水來，天上的月亮就倒映在水中。水里的光影離你很近但又離你很遠。天下的美都在于一種‘距離，在你的想象之間，可望而不可及。”葉嘉瑩這樣解釋“掬水月在手”。有人形容她就像天上的月亮，但葉嘉瑩只謙虛地說，我只是水中之月。她只是想把自己親自體會到的古典詩歌之美告訴年輕人，把不懂詩的人接到里面來。

資料來源：《中國青年報》、中央廣播電視總臺央視綜合頻道《時代楷模發布廳》節目等