拉薩的時間

央　珍

北京窗外，正好照耀著拉薩一樣的陽光，可天空卻并非高原的湛藍，而是籠罩著一層淡淡的灰色。灰色的天空下，是眾多灰色水泥樓房，還有行色匆匆的人流。整座城市在我窗外喊叫。此時，我的拉薩，該是多么寧靜，是晴天潔白雪峰上的一片祥云，我能聽到高原大地沉靜的回音。

這回音聚集到拉薩河谷。流入河谷中自東向西流淌的吉曲河，變成大自然的天籟。這回音滲透進一棟棟白色藏式小樓，同柔緩、委婉的拉薩話混合在一起，成為優雅、閑適、自足的世俗生活。這回音與僧人幽幽的誦經聲融合到一起，漫漫滲透進信徒們的心靈里，升華為比信仰還要高貴的審美。

這個季節，拉薩河谷四周的山是白色，覆蓋著晶瑩剔透的皚皚白雪。藍天映襯著雪山，雪山托舉著山腰上絳紅色的寺廟。寺廟陪伴著廣大的信徒，溫暖著寒冬中的子民。到了春天，四周的山脈會變成褐色，民居屋頂的經幡在風中獵獵飄動。夏季，山又會變成翠綠，家家戶戶會帶上地毯和酥油茶，到潔凈的河邊野餐。等到山脈轉為黃色，金秋的拉薩與寺廟融為一體。

拉薩城是一座彩色的家園。我喜歡它的任何顏色。在許多的日子里，拉薩天空的云影，會雜亂地映在山體上，整座山脈明暗斑駁。在它們的山脊上，隨時可以看到閃著黃光的寺廟，顫動的五彩經幡，或裊裊桑煙。那時候，山是活的，是彩色的，彌漫著甘丹康芭草的香味，如同轉世的圣徒。拉薩周圍所有的山峰都顯現出祥瑞的形狀，都是用吉祥八寶命名的，有海螺、有寶傘、有金輪，還有雙魚和吉祥結。……