清晨,一個(gè)女人在遛狗。小獅子狗拉了一橛狗屎,女人掏出手紙,彎腰將狗屎包起,捏著走向“環(huán)衛(wèi)”工正在收拾的垃圾桶。
這女人的做法完全正確。
當(dāng)“環(huán)衛(wèi)”工正要將套在垃圾桶里的大垃圾袋對扎起來時(shí),女人的手臂從他鼻子底下伸向了垃圾桶;“環(huán)衛(wèi)”工幾乎是本能地一搪胳膊,將女人的手臂搪開了。
女人生氣地說:“你搪什么呀你!”
“環(huán)衛(wèi)”工愣了愣,看一眼女人捏在手里的“紙包”,反問:“那是什么?”
“狗屎!”
“不許往垃圾桶里扔!”“環(huán)衛(wèi)”工似乎得理了。
“憑什么不許?!”女人更生氣了。
“垃圾桶不是讓你扔狗屎的地方!垃圾桶是扔垃圾的地方,垃圾是廢棄物你懂不懂?!”
“狗屎不是廢棄物嗎?!”
“狗屎人屎,都是屎,是屎就應(yīng)該扔到廁所里去!”
結(jié)果狗屎扔在他身上。
“臭女人,你敢把狗屎往我身上扔?!”
“環(huán)衛(wèi)”工一把抓住了女人的手腕……
于是,一些晨練的人,散步的人,行路的人,紛紛駐足,紛紛圍過來了。“環(huán)衛(wèi)”工堅(jiān)持讓女人賠禮道歉,女人則口口聲聲說他自找的。
狗屎究竟算不算廢棄物也就是算不算垃圾呢?這關(guān)系到狗屎究竟可不可以扔進(jìn)垃圾桶里。這似乎成了一個(gè)極原則的問題。
是啊,如果這個(gè)問題不搞清楚,連幾位打算息事寧人的人,都不知該怎么息事怎么寧人了。
于是圍觀者中有認(rèn)為狗屎應(yīng)該算是垃圾的;有認(rèn)為嚴(yán)格來說不是垃圾的——他們也卷入了爭論。
一些個(gè)懷著看熱鬧心理圍過來的人很開心,總算沒白站住,沒白圍過來。
那只小獅子狗卻早已嚇壞了,縮臥于主人腳邊,瑟瑟發(fā)抖;一個(gè)小孩在安撫它,并說:“別怕別怕,不關(guān)你的事兒。”
忽然那孩子站起,大喊:“都別吵了!”
眾目暌睽之下,那孩子撿起地上包著狗屎的紙包,跑了……
眾目睽睽之下,那孩子跑入公共廁所去了——廁所就在十幾米外……
每一個(gè)大人都閉上了他們的嘴。
“環(huán)衛(wèi)”工不由得放開了那女人的手腕。
至于狗屎究竟算不算廢棄物也就是算不算垃圾,究竟該扔到垃圾桶里還是該扔到廁所里去,估計(jì)至今也沒有一種權(quán)威的說法。
但那一條街上再也沒發(fā)生過因?yàn)橥瑯拥膯栴}而吵架的事。
那孩子肯定也說不清楚。
希望在于孩子。
在于那樣的孩子……
家門口那一條小街,越來越“自由市場”化了,有關(guān)部門治理了幾番,無效。近來,連馬車也出現(xiàn)了,心安理得地占據(jù)著本就不寬的街道,載的是大白菜。
街上還有一所小學(xué)校,放學(xué)后的孩子們中,有幾個(gè)對那匹老馬很感興趣。
老馬很瘦,被拴在水泥電線桿上。拴它的韁繩很短,使它想抬起頭來一下都不可能。在離電線桿一米遠(yuǎn)的前邊,有一堆白菜葉。老馬的腹部癟癟的,一根根肋骨在皮下凸顯出骨痕。它想吃到白菜,但那更不可能了。然而它太想吃到了,于是連那輛裝滿了白菜的車也被拉向前去。卻只能拉向前一點(diǎn)點(diǎn),結(jié)果很短的韁繩就繃緊了,幾秒鐘之后車輪就會向后滑,回到原址,老馬并沒吃到一口白菜葉。
一個(gè)放學(xué)的孩子站住,看著那情形。
另幾個(gè)孩子也站住了,估計(jì)都是些小學(xué)三四年級的孩子。
“看那匹馬,多可憐。”
“它可真瘦啊!”
于是這四五個(gè)孩子圍了過去。
“哎,趕車的,你就不能把韁繩重拴一下,讓你的馬吃到幾口菜葉子嗎?”
趕車人是個(gè)小伙子,坐在一車的白菜上,正聚精會神地翻一本破破爛爛的武俠小說。他緩緩抬起頭掃了孩子們一眼,沒好氣地說:“你管呢?滾一邊去,最討厭你們城里這些勢利眼的小崽子了!”
孩子們的好心好意反而成了自討沒趣,互相看看,就都默默離開了。
有個(gè)孩子走著走著又站住了,他一轉(zhuǎn)身跑回去,捧起些菜葉,放在老馬能吃到的地方。
另外幾個(gè)孩子也都跑回去了,也都像他那么做。
趕車的小伙子再掃他們一眼,這次沒罵他們。
正在這時(shí)。一輛私家車從馬車旁經(jīng)過,與馬車發(fā)生了刮蹭。
車上下來個(gè)五大三粗的漢子,瞪著車上的小伙子。
小伙子嘟噥:“你瞪我干什么呀?是你的車又不是……”
“你他媽還有理了你!
”
漢子跨前一步,將小伙子拽下了馬車,拳打腳踢。
“有理講理,不許欺負(fù)鄉(xiāng)下人!”
周圍形形色色的人們憤憤不平。
小伙子玩命了,從車上操起了一把削白菜的刀。
漢子怯了,拔腿便跑。
小伙子握刀窮追不舍。
一時(shí)街面大亂……
天快黑時(shí)小伙子才回來。他在派出所最惦著的就是他的馬車和一馬車大白菜。
馬車還在。菜,并沒被搶。
那幾個(gè)孩子,也都在。
他們中的一個(gè),小聲說:“我們?yōu)槟銚?dān)心,怕你鬧出人命來……”
另一個(gè)朝他伸出了一只手:“有我們替你看著呢,沒人動你的白菜,我們還幫你賣了十幾斤,這是錢,你點(diǎn)點(diǎn)……”
小伙子沒接錢,忽然從車上抱起白菜,硬給孩子們:“抱著抱著,別不要……”
那個(gè)手攥錢的孩子,趁機(jī)將錢塞入他兜里了。
而另外幾個(gè)孩子,手背著手,往后退。
“只要你以后,對這匹老馬好一點(diǎn)兒,就等于謝我們了。”
一個(gè)更小的聲音這么說。
“我……我再趕著馬車進(jìn)城……就……我就連你們幾個(gè)孩子都對不起……”
小伙子的話,聽來有些哽咽。
希望在于孩子。
在于那樣一些孩子……
依我看來,我的學(xué)生們也是一些孩子,尤其剛?cè)胄5拇笠粚W(xué)生們。想想吧。兩個(gè)月前他們還是高中生呀,怎么不是些孩子呢?
某節(jié)課上,我請一名新生讀一篇《文音》上的散文。《文音》是我們北京語言大學(xué)中文系學(xué)生們辦的刊物。
站起來讀的是一名女生。她聲音小,帶有明顯的地方口音。所以她讀完一小段時(shí)。我就請她坐下,而讓另一名女生接著讀。
全班都能聽得清楚第二名女生的聲音了。但我心里其實(shí)還是不很滿意,認(rèn)為并沒將那一篇散文的感情色彩讀出來。
這時(shí)我發(fā)現(xiàn)有一名女生,側(cè)著臉,目不轉(zhuǎn)睛地望著她的同學(xué),聽得十分認(rèn)真。簡直可以說,是在忘我地聽著。
于是我又讓這一名女生接著讀。
她僅讀了幾行,全班便鴉雀無聲,安靜了。
因?yàn)椋x得竟是那樣好!她竟能那么快地領(lǐng)悟到那一篇散文的感情元素,并且以自己的語調(diào)進(jìn)行了特別適當(dāng)?shù)奶嵘?/p>
當(dāng)她讀罷,教室里安靜如前。
我問:“她讀得如何?”
頓時(shí)響起掌聲。
我又問第二名讀過的女生:“你認(rèn)為呢?”
她說:“如果我讀得及格,那么她理應(yīng)獲得滿分。”
我再問第一名讀過的女生:“你也這么認(rèn)為嗎?”
她說:“等于是在享受。”
那一名讀得很好的女生臉紅了,小聲說:“老師,我從小學(xué)三年級起就受到過專業(yè)人士的朗讀指導(dǎo),以我和她倆比,對她倆太不公平了。”
當(dāng)此三名剛剛成為大學(xué)中文系學(xué)子的女生說話時(shí),我一一注視她們的表情。我從她們的臉上看出,她們所說的話都是非常真誠的。
我又說:“我提議大家再鼓一次掌。”
那時(shí)我心里已起了一種欣慰的感動。
希望在于孩子尤其在于已是大學(xué)學(xué)子的孩子們……
一天,我應(yīng)邀去到某小學(xué),和那里的語文老師們交流教學(xué)方法。他們送我離開時(shí),經(jīng)過一間教室,聽里邊爭吵之聲激烈,我不由得停住了腳步。
一位老師告訴我,是些小學(xué)四年級的孩子在競選班級和年級的干部,問我是否有興趣進(jìn)去感受感受氣氛。
我說興趣是有的,但不必進(jìn)去了。
于是我們就在教室門外“偷聽”。
“別吵別吵,同學(xué)們安靜下來,咱們要嚴(yán)格按照民主程序進(jìn)行——同意他擔(dān)任全校少先隊(duì)中隊(duì)長的代表請舉手;不同意的請舉手;棄權(quán)的請舉手……同意的代表超過半數(shù),符合法定人數(shù)……”
“不行不行,這樣就通過了不行!”
“怎么不行怎么不行?就行!”
“就不行!你為什么不問問誰反對?!”
“不同意不就等于反對嗎?”
“不等于!比如我,不僅不同意,而且強(qiáng)烈反對!”
“那你剛才不舉手?!”
“你說的是不同意的請舉手,又沒說反對的請舉手!他拉選票,所以我強(qiáng)烈反對!”
“我也反對!”
“拉選票是允許的!競選能不拉選票嗎?”
“可他是以不正當(dāng)?shù)姆绞嚼x票!誰選他他就答應(yīng)給誰一張《哈利·波特》的碟,還是盜版的!他已經(jīng)沒資格競選了!
”
“可我都作檢討了!”
“你的檢討不深刻!”
“你說不深刻就不深刻嗎?!”
“大家瞧瞧他這種態(tài)度,能讓大家相信他的檢討是深刻的嗎?鬼信!”
我聽得心驚肉跳,唯恐孩子們打起來,建議一位老師快進(jìn)教室去控制局面。
不料那位老師淡淡一笑。說沒事兒的。絕對打不起來;說該小學(xué)校的學(xué)生干部,從二年級就開始實(shí)行普選了,孩子們的參與熱情特高,不順利的時(shí)候在所難免,但最終還是會由孩子們自己平息了風(fēng)波,使選舉繼續(xù)下去……
我問她——您知道不同意和反對不是一回事兒嗎?
她愣了愣,不無慚愧地說自己不清楚:又說你應(yīng)該比我清楚呀!
我雖然經(jīng)歷過多次選舉,但對不同意和反對是不是一回事同樣不甚了之。
“那……那我現(xiàn)在再檢討一次,行了吧?”
“這還差不多!”
“你早這么請求,大家不是早就原諒你了嘛!”
“安靜安靜!我提議給他一次機(jī)會,讓他再作一次檢討!”
聽著孩子們一會兒吵吵嚷嚷,一會兒又異常安靜的競選過程,我和他們的老師們互相望著,都陷入了沉思。
希望在于孩子。
中國有怎樣的孩子,便必有怎樣的明天。