林語堂有三個女兒,二女兒玉如最為機靈聰慧,從小就效仿爸爸寫稿。當年不少人發表文章都用筆名,玉如就讓爸爸給取個筆名。林語堂給她取了個“無雙”的筆名,謂其聰明才智舉世無雙。可是玉如覺得“無雙”不吉利,總是單打一,還能嫁得出去?林語堂經女兒一提醒,覺得是這樣。那天他正在翻閱《呂氏春秋》,忽然發現了“太乙”兩個字,覺得用作筆名很不錯,就對女兒說:“叫‘太乙’如何?”玉如覺得這個名字很新奇,可是不知道是什么意思。林語堂給她解釋說:“你看,《呂氏春秋·大樂》里有‘太乙’這個詞,它是指形成天地萬物的元氣。”出于好奇玉如就接受了這個筆名。
林語堂很重視對女兒的教育,主張她們從小就多接觸社會。女兒們三五歲的時候,林語堂就領她們參加一些社會活動和文學聚會,好讓她們增長見識。
在太乙姐妹小時候,林語堂就鼓勵她們寫日記,告訴她們寫日記不要寫成流水賬,也不必像作文那樣拘泥,平時想到什么,看到什么,就寫什么。要緊的是個“真”字,要寫出自己的真情實感來。后來賽珍珠讀了林太乙幼時的日記說:“從她的文筆和行事觀察,都看得出她剛毅的性格:她聰明、活潑,卻從不自覺高人一等。”
1936年林太乙已經10歲了。這一年林語堂攜家離開上海到了紐約,不久他們全家又到了歐洲。太乙她們姐妹雖然在外國的中小學讀書,可是林語堂總是教她們學習中文,向她們介紹中國文化,為她們打下了厚實的中文基礎。太乙中學畢業時,林語堂勸她不必考大學,對她說:“你已經養成了自學的習慣和能力,有了這一點,什么學問都可以學得到。”林太乙高中畢業后,就以高中的學歷應聘到耶魯大學中文系去當教師了。
父親對林太乙的影響,不單單是在文學創作上,更重要的是怎樣做人。林語堂常對她說:“孔子所謂行有余力,則以學文。可見行為的重要在文字之上。文章做不好沒有關系,人卻不能做不好。”林太乙不負父望,承繼了父親的事業,在寫作和傳揚中華文化方面都取得了令人矚目的成績。
(烈日摘自《人民政協報》)