有了夢，生命的銀幕亮了

盧淑會

[作家連線]

布萊恩·塞茲尼克（Brian Selznick），著名畫家，曾以《霍金斯的恐龍》榮獲2002年美國凱迪克銀牌獎，并以《造夢的雨果》摘取2008年凱迪克金獎和有出版奧斯卡美譽的2007年美國鵝毛筆獎。談及本書的創作靈感來源時，塞茲尼克說：“數年前，我讀了蓋比·伍德的《愛迪生的夏娃：探求機械生命的魔術史》，因此得知許多機械發條人偶收藏品的真實故事。原物主將這些機器人捐贈給巴黎的一座博物館，它們被擱置在潮濕的閣樓里，最終難逃被丟棄的命運。我想象有個男孩兒發現了那些損毀、生銹的機器，就在那一刻，雨果和他的故事誕生了。”

[內容簡介]

在巴黎火車站二十七座時鐘后墻的暗窄通道里，12歲的男孩兒雨果一直過著不為人知的秘密生活。孤兒、守鐘人和小偷——雨果以為自己終將以這三重身份悲慘地生活下去，甚至再也無法踏出這座車站……除非，他能修好那個會寫字的機器人！雨果的爸爸生前是個鐘表匠，曾在工作的博物館里發現一個壞了的但精致巧妙的機器人，父親一面修理機器人，一面將修理的步驟寫在筆記本里，并將筆記本作為生日禮物送給雨果。后來父親離奇地喪生于博物館的大火中，雨果執著地想修好這個能寫字的機器人，想通過機器人寫的字得知父親想留給自己的信息。為了修理機器人，雨果經常去玩具店老人那里偷玩具，以便拆解出更多適合機器人的零件，卻被老人逮個正著。老人發現了筆記本，非常震驚并沒收了筆記本。幾經周折之后，在老人收養的女孩兒伊莎貝爾的協助下，雨果終于拿回了筆記本，修好了機器人。但是，機器人并沒有像他們想象的那樣，寫出父親留給自己的任何字。失望之余，他們卻突然發現，機器人展示給他們更為離奇和復雜的信息。機器人最終寫了什么？這里面為何有這樣多的巧合？不要以為故事到這里就結束了，其實，它正是另一個故事的開始，而由此引出更復雜、更驚人的秘密……

[精華分享]

“這是什么地方？”伊莎貝爾問道，“你到底是什么人？”燭光在她怒氣沖沖的黑眼睛里閃爍。

“這是秘密。我什么也不能對你說。”

“現在不是秘密了！我來了！快說這是什么地方，”她使勁用膝頭頂他，頂得好痛。

“這是我住的地方，”雨果沖她吐了一口唾沫。

伊莎貝爾愣住了。

“你不是想知道嗎？現在好了，你知道了。”

伊莎貝爾輕聲說道：“我怎么能相信你？你是騙子、小偷。我的鑰匙在哪兒？”

機器人就坐在旁邊，但是伊莎貝爾在燭光下還沒有看見。雨果在她身體下面徒然掙扎。

伊莎貝爾第一次環視房間，終于看見了機器人。她從雨果身上起來，湊向機器人，但仍然抓著雨果的手腕不放。

“你的筆記本里畫的就是這個。”她看著雨果，“這是怎么回事？”

雨果頭腦里想象的齒輪開始轉動。

“我父親去世前做的。”雨果撒了個謊。

“為什么我的鑰匙能插入你父親的機器？說不通啊。”

這個雨果沒想過。“不知道，”他說，“我看見你的鑰匙，就知道它能用。”

“所以你就偷。”伊莎貝爾說。

“那還能怎么樣？”雨果說。

“你可以向我要呀。”

伊莎貝爾用那只空閑的手撩開臉上的頭發。“上好發條會怎樣？”她問道。

“不知道。以前從來沒有過鑰匙。”

“那別呆坐著呀，”她對雨果說，“轉呀。”

“不！”雨果說。

“你說什么，不？”

“我……我要等就我自己的時候才轉。”

伊莎貝爾看著雨果，顯然還沒有消氣。她放開雨果的手腕，把他推到一邊，捏住鑰匙，轉了幾圈。

雨果喊叫起來，可是已經來不及了。“要墨水！”他說著，趕忙打開旁邊的一個小瓶，往桌上的小墨池里倒了幾滴。

兩個孩子緊盯著機器人。機器人體內的齒輪和連桿開始動作起來，旋轉、翻轉、飛轉。雨果的心怦怦直跳，也不在乎伊莎貝爾就坐在旁邊了。沒有關系了，現在唯一重要的就是那個信息。

上百次精確的運轉帶動機器人做出一連串完美的動作。鑰匙旋緊了一根彈簧，彈簧連著一串齒輪，一直延伸到機器人的底座。底座里，最后一組齒輪由幾片銅盤組成，邊緣刻得極精確。一對懸錘沿著刻有齒槽的邊緣運行，隨著轉盤的平穩旋轉而上下運動。由小錘帶動的運動通過一組與機器人身體相連的連桿傳回。連桿一動，就會帶動肩部和頸部的機械。肩部帶動肘部，肘部的運動又通過一連串反應傳到腕部，最后再傳到手部。雨果和伊莎貝爾瞪大了眼睛，出神地看著機器人的假手慢慢開始動起來……

伊莎貝爾和雨果屏息凝神。機器人將筆伸到墨水池里蘸一蘸，然后開始書寫。

兩個孩子急切地辨讀，但是機器人寫出來的不是字母，不是單詞，不是句子，只是一堆雜亂無章的道子。機器人什么也沒寫出來。

雨果氣急敗壞，恨不得把筆從機器人手里抽出來。肯定是落掉了什么。雨果失敗了。

“快把我的筆記本給我!”雨果氣呼呼地對伊莎貝爾說。

伊莎貝爾被雨果的憤怒嚇壞了，從兜里掏出筆記本遞給他。他從她手里一把奪過本子，開始做他早就想做的事情。他急切地把自己的圖和父親的圖對照。

他一點錯都沒出。機器人照理應該是修好了。

雨果忽然覺得自己實在太愚蠢了，居然以為能把它修好，特別是居然還以為會有他父親留給他的信。

所有的事情都白做了。

雨果覺得自己要崩潰了。

他幾步沖到角落，把筆記本放在架子上，把頭埋進手里。

機器人卻還在不停地畫道道。

它不停地從墨水池里蘸墨水，然后在紙上畫道。伊莎貝爾還呆在原地，看著紙上的道子一條條增加，越來越密。機器人的動作活靈活現，每次蘸墨水的時候，甚至會把頭轉向墨水池。

不大一會兒，奇跡出現了。

伊莎貝爾驚呼起來。雨果回頭看看她，然后跑過去。

他一眼就看到了。機器人并沒有瞎涂亂畫。線條湊到了一起，仿佛遙遠的東西在相聚。

機器人不是寫字……而是畫畫。

它畫出的圖雨果一眼就認出來了。他的脊背一陣顫抖。

故事到這里就講完了。現在你們都知道，我在這本書的開頭提到的那幅神秘的圖畫找到了。它原來就藏在一臺受人珍愛的機器里面，等著人用偷來的鑰匙讓它重見天日。大幕落下，我們隱入黑暗。

但是另一個故事開始了，因為故事后面還有故事。這個故事要帶我們到月亮上去……

也許你從沒見過這樣一本似“磚頭”般厚的書，但它厚厚的書頁并不妨礙你在一天之內把它讀完，相反，你會讀得很輕松。因為，這本書的神奇之處在于——它將魔術、電影、繪本、人類的夢想貫穿其中。手繪畫作為鏡頭畫面，文字作為旁白，運用電影鏡頭般的推進營造戲劇的張力效果，為我們講述了一個懸疑推理故事。隨著書頁的翻動，一部小型的動畫電影就開演了！

你嘗試過在書里看電影嗎？現在，讓我們靜靜地翻開這本神奇的魔幻故事書吧。不過，在翻開下一頁之前，先想象一下，你坐在黑暗中，就像電影開演前那樣。過一小會兒，銀幕上就要升起太陽，城市中央的火車站撲面而來。人流裹挾著你，穿過幾道門，進入一個熙熙攘攘的大廳。你會在人群中看見一個男孩兒。他活動起來了，要穿過火車站，跟上他，他就是雨果·卡布萊。他心里盛滿了秘密，他的故事馬上就要開場了……