年關

蔣文鋒

我父親把一片破瓜柴往灶膛里一塞，灶膛里立即就“噼噼啪啪”地火星四濺，火苗也跟著“突突”地躥起來。

猴老滿恁地還不來。父親看著灶火上那一大鼎鍋“唏唏”作響的水嘀咕道。

“嗷……嗷……”滿村里都是豬們聲嘶力竭的嚎叫聲。臘月二十七，正是農家殺年豬的好日子，屠戶作俏呢，殺一頭年豬收五十塊錢勞神費還請不到師傅。

正強來了，他在門外磨蹭著不敢進門。我父親出門去喊猴老滿碰見了他。“叔。”正強陰陰地叫一聲。我父親沒答理，兩只手往背后一剪又進了門。正強也跟著進了門。父親斜一眼正強，鼻子里輕哼了一聲。正強勾著頭，站在門邊；他左手的食指上纏著厚厚的繃帶，整個一只手被右手托著；站了好一會才憋出一句話：“叔，磚廠里還有紅分嗎?”

“沒有。”父親的話硬邦邦地沒有余地。

“再給我支點錢吧。”正強眼巴巴地望著我父親哀求道。

父親一聽，來了火，瞪著眼睛怒道：“你掐著指頭算算，你有多長時間沒去磚廠了，你還好意思提支錢。”

正強知道拗不過我父親，哭喪著臉走了。

正強前腳出門，猴老滿帶著兩個徒弟后腳就趕了過來，大家就開始忙著殺年豬了。

“今年的磚價都賣到48塊了(指一籠200塊磚)，你那個紅磚廠是賺爆了，殺兩只年豬都不過分。”猴老滿手里忙著，嘴里也不閑，那口氣是想擠兌我父親請他喝酒。

“磚價是好，就是人手少，經理不過來。”父親嘆道。

“正強呢?他不是給你打下手嗎?”

“那滿崽古不爭氣。”父親有點無奈地答道。

這時又有一個人踅了過來，是正強的老婆菊花。她在隔兩丈遠的一個屋轉角處站定，閃出半個身子來朝這邊窺望。

“菊花，是請我們去殺年豬吧。”猴老滿眼尖，一眼瞥見菊花。笑問道。

“沒年豬殺。”菊花苦笑著答一聲。

“進大錢的人還恁小氣，你放心。皮子不上兩百斤，我少收你十塊錢。”猴老滿半開玩笑半認真地說，只等菊花一句話。

“真的沒年豬殺，年都不知道……怎么過……”菊花吞吞吐吐地說，說完就轉過身去用手背搓了一下眼睛。

菊花這句話把我父親的心都刺痛了，父親狠狠地朝地上“啐”一口，然后沖著菊花冷笑道：“正強不是說天上掉金元寶了?恁地沒撿到?”

菊花一聽，頓時就抽泣起來了，“叔，正強是一時糊涂，今后不會再去賭了，他把自己的一個手指都剁了……”

我父親一愣，眼前閃過正強那只纏著厚厚繃帶的手指，心中像被狗爪子抓了一下，隱隱地痛。父親沒想到會這樣，忍不住喘聲大氣。

正強是我的一個堂兄，原本也是一個很規矩的莊稼漢子。幾年前，他傍著我父親，合伙辦了一個紅磚廠；磚廠規模不大，說不上日進斗金，但管理好了，每年也有好幾萬的紅利，日子也慢慢地殷實了。不料這時。正強發飆了，開始偷偷地去買碼放吊；中了幾回，膽子一下子大了。正強逢人就說：“天上掉金元寶了。”后來就一步一步陷了進去，連磚廠也丟到一邊不管了。僅半年時間，把幾年來辛苦積攢起來的十多萬塊錢輸了個精光，最后連年豬也被人趕走了，落到連年都過不下的地步。

“賭博這東西沾不得，悔了就好，就是不該把手指給剁了。”猴老滿一本正經地說。

可父親還是說：“活該。”

送走猴老滿，父親就坐在屋子里抽悶煙，臉上像上了一層霜，過年的心情被攪得有些亂；他思量來思量去，心里不免有些自責，就覺得自己尚不如猴老滿；這樣一想，就不自覺地去了正強家。此刻，正強正托著那只被剁了手指的手蹲在炭火邊發傻，像一只蜷著的喪家之狗。我父親有點于心不忍，就掏出一沓錢來丟到桌子上，然后很溫婉地說了句：“天上沒有金元寶掉呢!拿去，先把年過了。”

正強抬起頭，很迷茫地瞅著我父親，眼睛里一片模糊，喉嚨里“嘰咕”噎一下，貓叫似的喊一聲：“叔……”

我父親頓時又來了火，他背過手去，挺了下腰桿，兇巴巴地吼道：“你提點神好不好!過了年給我老老實實待到磚廠里去。”