張 鳴
《玉歷寶鈔》是著名的善書。曾經有一個階段,中國的城鄉到處都是這種玩意兒,僅僅比皇歷的普及度低一點點,每家一本不至于,說十家有三本,應該不算夸張。《玉歷寶鈔》講的是地獄的事,今日酆都這個地方的知名度,很大程度上是托了《玉歷》的福。《玉歷》的地獄系統,總頭子就是酆都大帝。可惜,今天酆都這個地方,賴以憑“地獄”旅游掙錢的人,對地獄的種種傳說,已經不甚了了。
某日等車,偶然看了一眼酆都的旅游手冊,上面說酆都的特產,有孟婆茶。在《玉歷》里面,孟婆茶是給將要投生的鬼們喝的,目的是為了讓他們忘記前生,現在給大活人喝,不知是何道理。
中國人地獄的觀念,來自印度的佛經。佛家講六道輪回,其中的三惡道:畜生、地獄、惡鬼。畜生和惡鬼都是具體的物件,但是地獄卻是個藏納物件的空間,可見理論不夠完備。中國人不可能容忍這樣的混亂,于是把鬼裝進了地獄。神、人、鬼三界,天上是神界的空間,地上是人界的空間,而地獄就是鬼們待的地方。
西方基督教也有地獄(hell)的說法。但是洋人的想象力實在有限,看但丁的《神曲》,地獄里的那點事,實在過于簡單。不僅里面的刑罰單調,無非放火上烤,讓風吹著跑,而且地獄里面居然沒有什么機構可以作惡多端,神通廣大的撒旦,在自己的地盤上,居然連辦事人員都不配一個。比較起來,我們中國人大不相同。《玉歷》里面,不僅刑罰品種多樣,從鋸胳膊斷腿,到開膛掏腸子,油炸,鍋煮,磨粉,大蛆拱,凡是人能想到的恐怖手段,里面都有。……