因 此
1874年,英國倫敦一家醫院的藥劑師阿爾德·懷特(C.R.Alder Wfight)在一個坩堝中放入嗎啡和無水醋酸共同加熱幾小時,發現了一種新的晶體。他把這種叫做二乙酰嗎啡的晶體送到曼徹斯特的歐文大學進行檢測,學校的分析報告指出:在給狗和兔子進行皮下注射后,出現恐懼、嚴重虛脫、嗜睡甚至抑制呼吸、瞳孔收縮等嚴重癥狀(其實這些都是吸毒成癮的部分表現)。鑒于這份分析報告,這位英國人停止了進一步的研究,這種合成物被他的發明者擱置在一邊,世界上也沒有幾個人知道有這么一種合成物。
23年之后,也就是1897年,目前世界500強之一的德國拜爾公司的實驗室里,一位叫費利克斯·霍夫曼(Felix Hoffman)的藥劑師也偶然合成了這種叫做二乙酰嗎啡的物質,并且發現這種合成物對咳嗽、氣喘以及肺結核都有顯著療效,當證實一些用于實驗的魚、海馬和貓吞下這些藥物依然能夠活命之后,公司開始要求員工的家屬甚至包括孩子也開始試著服用,無明顯副作用,也沒有人上癮。對此他的老板們喜出望外,他們認為這種東西可以替代能讓人上癮的止痛藥嗎啡。于是在合成后不到一年,在沒有進行徹底的臨床試驗的情況下,公司便將它上市銷售。
這種叫二乙酰嗎啡的白色晶體后來被稱為“海洛因”。“海洛因”在德文中意為英雄,拜爾公司的老板們認為發明這一物質是“英雄般”的壯舉,因此取了這個名字。接下來就是醫藥史中最荒謬的一頁。
海洛因最初只是被當成一種最安全,高效的止咳藥來使用,拜爾公司很快就發現海洛因并不只是能治咳嗽,公司后來建議在治療疼痛、抑郁、支氣管炎、哮喘甚至胃癌時都可以使用海洛因,到后來,在當時人們了解的疾病中,只有很少幾種不在海洛因的適用范圍之內。拜爾公司甚至使海洛因在瘋人院也大行其道:那不勒斯精神病院的大夫給病人們開出海洛因,記錄說有“持久的鎮定作用”,“甚至有幾個痊愈的病例”。俄國精神病醫生用海洛因驅散“靈魂的痛苦”。海洛因成了萬靈藥,什么時候都有用,健康人也能從海洛因中找到很多樂趣。登山俱樂部建議俱樂部成員在登山前服用此物,因為它能使呼吸更為順暢,能讓他們登得更高。
這樣,從嬰幼兒、成年人到老人都變成了海洛因的消費者,它以粉末、混合劑或栓劑的形式被服用。海洛因無處不在——為得到它不必鋌而走險去犯罪,拜爾公司的海洛因在藥店里庫存充足,一瓶包裝考究的藥瓶里,就有25克,這種劑量在今天足以造成數十人吸毒過量,在火車站的廁所里孤獨地死去。
這種藥品上市之后,大獲成功,僅一年之后,拜爾公司就將海洛因銷往20多個國家,主要銷往美國。1902年早在海洛因的利潤占整個藥品行業的5%。因海洛因的合成方法并不復雜,拜爾公司并未得到海洛因的專利,其他公司也紛紛加入了這一賺錢的生意。
這種藥物取得巨大成功,還在于拜爾公司瘋狂的營銷手段。公司給全世界的醫生們免費發放海洛因試用品,有目的地委托那些唯利是圖的專家做一些宣傳海洛因神奇療效的研究。在醫生們的記錄里,海洛因僅僅具有昏沉、暈眩和便秘這些微不足道的副作用。在《德國醫生報》的廣告中,拜爾公司要求醫生們用“公認的出色的”海洛因醫治當時泛濫的嗎啡癮,稱海洛因是嗎啡的下一代產品,并且不會讓人上癮,但還是有少數實事求是的藥劑師說,這種藥物有毒并且能致人上癮。當時拜爾公司的代理人卡爾·杜伊斯伯格要求下屬,如果還有人膽敢說海洛因不是安全藥物,就要把他們“打得閉口不言”。
拜爾公司的付出得到了回報,醫生們就像是自己上了癮一樣瘋狂地給病人開海洛因,一位醫生在某專業雜志上寫道:這種藥的價值因為“絕對沒有毒害作用而變得更高”了。
隨著海洛因作為藥劑被越來越多的醫師推薦給患者服用,海洛因上癮者也漸漸增多,各個國家開始加大了對海洛因的控制,并且限制醫生給病人服用海洛因。此時,海洛因不再作為藥劑,而是作為一種毒品開始轉入地下進入黑市,價格開始暴漲,隨之而來的是為了獲取海洛因而發生的走私販運增多。1912年,在荷蘭海牙召開的鴉片問題國際會議上,一致贊成對包括海洛因在內的毒品進行嚴格管制。1931年以后,拜爾以及其他公司的海洛因貿易幾乎全部停止了。沒有人再把海洛因當成一種包治百病的靈丹妙藥了,海洛因最終被趕出了藥店。
回顧那一個瘋狂的年代,海洛因本身不過是一種化學合成物,它對人類的有益之處,如同它本身的毒副作用一樣,顯而易見。當一些人因為自身利益,有選擇地向無辜的人們展示它美好的一面時,海洛因才真正成為一種毒品。