雞叫是一個系統工程

何鑫業

雞叫頭遍。曙光初現。雞叫頭遍的時候，你的腳是冰涼的，手心出汗。身子在異地家在異鄉心在被窩外的日子太久了。其實，還遠不止如此。回想起來，那時候雞叫頭遍，你的頭正靠近村口過橋河大槭樹這邊，誰推著車挑著擔趕著驢牽著牛，誰在邊走邊自語嘟囔咳嗽然后連打兩個噴嚏，都會鉆入你的被窩。

在鄉下，“聽”是一個很重要的詞，譬如這雞叫，由遠及近，像夕陽走遠；然后再啼，像東山再起。在鄉下，用耳朵是一種昕，抓住聲音的可能性也是一種聽。譬如，天麻麻亮的時候，草捆潮濕，柴禾上盡是露水，連犁片上都結了涸洇的一層銹。這時候，棗子要往下掉，那聲音就是沉的，

“撲撲撲”；這時候，喜鵲要飛過，那翅膀也是沉的，“嘩嘩嘩”。

不僅如此，聲音的可能性還可以是這樣：天大亮，烏鴉繞著村子都轉了百多圈了，必定有狗啊貓啊鴨啊的噗噗噗地上躥下跳；天大亮，昨兒個說好的去伐那彎脖子樹的蠻人沒準正干著呢，刀鋸猛的，一個時辰就能把它老人家嘁里嚓啦“轟轟”地撂倒；再加上村口藍花回家，今幾個一大早，就有藍花她娘的叨叨：

“……坐三天三夜火車，坐云里去、海里去來著……那地兒有雞吃，沒雞叫！馬路筆直，迷路的人卻多……信不信由你……城里興瘦，瘦成個月牙似的，胳膊肘都杵得死人了……”

要知道，在鄉下，雞叫是個系統工程。它和狗吠、貓叫、牛掃尾、馬打響鼻是互為關聯的。你瞧，狗吠的時候，說明有陌生人進村了；狗吠完了，有貓怵著身子盯著你呢，退一步退一步地盯著；再往前走，牛將后腿與屁股凹槽里的兩只麻蒼蠅趕走時，順便也會將那腥腥的尾巴掃你一下；還是信不信由你，這時候，馬在樟子松的半坡上獲知了什么。它遠遠打一個響鼻的意思是，它只要奔過來，它是用不了兩分鐘的，速度很快，問題很嚴重。

在鄉下，“摸”也是一個很重要的詞。天麻麻亮，雞叫頭遍，你先是“摸”著床沿起來，然后“摸”著柜子和水缸走到堂屋，然后再“摸”著了那根插門的栓，把門打開，走到院子里——哇!滿天繁星，狗蹭地從廊檐下起來了，它的尾巴沒準驚動的不僅僅是你主人的褲管，它的尾巴驚動的還有西廂屋的牛和東廂屋的鋤頭犁片打麥夾子，它的尾巴天亮后要去的地方還可能包括水塘寬壩大土坡與后山澗，總之。它的尾巴的蝴蝶效應會波及挨家挨戶整個村子——要知道，它也是雞叫這一系統工程里的分支。

要命的是，如今，在城里，只有三個地方能聽到雞叫：一個是在手機彩鈴里，“喂喂喂”之前，聽上一段雞叫，一段陶淵明式的村落聲；一個是在鬧鐘里，拜托，你總是把鬧鈴設置成雞叫模式的，“喔喔喔!”——那東西其實是假的，沒睡醒要起床卻是真的(你不得不承認，人有時候就得常常把心靈托付給了偽東西)；剩下還有個地兒能聽到雞叫的，那就是在電視劇里。

當然，也有年輕人把電子腕表設置成能發出公雞啼晨的，在地鐵的行進中，一邊聽著玩。一邊四顧車廂里的形形色色、林林總總。那歌詞常常是這樣的：

“……太陽下山太陽下山冰淇淋流淚。大風吹大風吹爆米花好美，從頭到尾忘記了誰想起了誰，從頭到尾再數一回再數一回，有沒有荒廢……”

在地鐵的嘈雜中忘記雞叫，在地鐵的嘈雜中復制雞叫，在地鐵的嘈雜中祭悼雞叫，在地鐵的嘈雜中想起或者忘記第一聲雞叫時周遭的場景或人物?？赡芫褪俏覀冞@一代人的歌詞。

(葉間摘自“星島環球網”)