郭在容：“小男人”的“蠻女”物語

苗渲明

他的電影輕松浪漫，集悲喜劇于一體，非常易于推廣。

在韓國，社會地位較高的導演大致可分為三類：曾憑借《生死諜變》《實尾島》改寫了韓國影史的姜帝圭和康佑碩可以算作第一類，商業上的傲人成就讓他們已然擁有了自己的公司。但能享此殊榮的畢竟是鳳毛麟角，雖然金基德也有以自己命名的公司，但他和同屬于第二類的樸贊旭一樣，風格上的鮮明旗幟同時也導致了上座率的局限。幸而有國際著名獎項的青睞，他們得以在影壇上自由馳騁。第三類則以郭在容為代表。他的電影輕松浪漫，集悲喜劇于一體，非常易于推廣，這讓他在當仁不讓的攬下票房和人緣之余，也于大電影公司里獨享到自己的一片天地。

細算起來，韓國電影的騰飛不過十來年的光景。從70年代開始實行配額制，到1998年的廢除，再經由1999年轟轟烈烈的“光頭運動”二度恢復——韓國電影可謂幾經周折才終于步入正軌。然而近幾年，隨著青年導演的激增和投資大制作之風的抬頭，韓國電影業再度呈現下滑趨勢。隨之而來的，便是創作自由度和拍攝環境的受制。郭在容雖身處Sidus HQ公司的工作室，卻也遭遇了作品被“雪藏”的窘境。2008年上映的《武林女大學生》，便是因公司的接連虧損而由2007年拖延至今。但也因此，郭在容的2008年顯得尤為豐滿，與日本女星綾瀨遙合作的科幻愛情大片《我的機器人女友》幾乎同步上映，儼然成就了一個備受韓國同仁艷羨的“郭在容年”。

亞洲掀起“蠻女風暴”

這兩部新作的推出，也讓眾媒體和影迷不禁觸景生情，回想起了7年前《野蠻女友》制造的那場駭人的“蠻女”風暴。只不過，當時太多的目光都聚集在全智賢和車太炫身上，卻隱沒了幕后的“始作俑者”——編劇兼導演郭在容。與全智賢如出一轍，申敏兒和綾瀨遙所塑造的兩位“新女強人”也充滿了暴力氣質，并且裝備和手段都更勝一籌。

2001年，《野蠻女友》開創了喜劇片在韓上映的最高紀錄，不僅連續6周盤踞票房榜首地位，更創造了高達488萬人的觀影奇跡。隨后，這股“韓流”又席卷了全亞洲，引得無數姐妹紛紛“站起來”，投入了一場“大女人、小男人”式的戀愛革命。全智賢曾回憶說：“《女友》還在韓國上映時，就聽說有很多女孩子出了電影院便開始打男朋友、要東西了。”其影響力著實令人汗顏。

《野蠻女友》的經典情節想必是無人不曉的。其中的“蠻女”作風，也實在因為與傳統的韓國女性形象存在過大的差異，而令所有人都耳目一新。眼界大開的眾男女觀眾們，不禁報以“原來戀愛也可以這樣”的感嘆，連全智賢自己都在采訪中坦承“考慮了很久，差點兒就沒接”。一時間，“蠻女”成了流行語，“暴力愛情”也成了年輕情侶的家常便飯。

作為市場的連鎖反應，諸如《我的老婆是大佬》《河東獅吼》等一大批跟風之作也紛至沓來。這自然招致了評論界的種種非議，甚至有人認為《野蠻女友》已不是單純的流行娛樂，而是在宣揚一種“女權主義”。眼看著形勢幾近失控，郭在容只能無奈的說：“我實在沒想到它會紅成這樣……我不在意別人借‘野蠻的概念去拍電影，但很遺憾，許多同類片子拍得太濫了，我真是很傷心。”其實，正如一些學者所言，“真正促成社會女性‘偽暴力的，不單是一個《野蠻女友》，而是整個社會環境使然”。電影的出現終歸只是一種索引，只有意會者才會抓住時機，將其視為無形的助推器。

說來也巧，此后“蠻女”形象便頻頻出現于郭在容的電影中，從《野蠻師姐》直到《武林女大學生》和《機器人女友》。經過一番追問，郭在容終于對自己的“小男人”本質供認不諱。原來，他恰好就生活在老婆和兩個女兒——這三位“蠻女”的包圍圈之中。電影中的很多情節——如《野蠻女友》中車太炫被迫穿高跟鞋、全智賢用活人陪葬的劇本構想等等——便都直接來自于真實的生活體驗。作為回應，郭在容莞爾一笑：“面對女孩子，我會說我是一個女權主義者；面對男孩子，我會說不是。所以說，我其實是一個機會主義者。”

“青春三部曲”的水彩韻味

其實，郭在容對于“蠻女”的訴求，只是他風格上的諸多亮點之一。如果要說招牌元素的話，郭在容對浪漫的青春回憶那濃墨重彩的描繪，才更是貫穿始終的根本追求。《野蠻女友》之后，郭在容拍攝了有“催淚彈”之稱的《假如愛有天意》。片中水彩畫似的攝人美景、兩代人纏綿悱惻的愛情故事，以及孫藝珍甜美柔弱的笑容，讓無數影迷為之動容。郭在容這樣解說：“想象一下自己年輕時對愛情的感覺吧，遇到一個心儀的對象，你會怦然心動。我每次拍片時都會尋找過去的感覺。這在現實生活中幾乎是沒有的，但在電影里，你可以感受人和人之間那份近乎絕跡的純真。”

郭在容所說的純真，或許就來源于他美麗的故鄉——京畿道水原市。他生于1959年，在童年記憶里，故鄉的迷人也吸引了不少電影劇組的駐足，郭在容的父親、叔叔和嬸嬸便都當過臨時演員。而劇組里的各種復雜器械，以及人們在鏡頭前的異樣裝束和表演，更是讓年幼的郭在容感到新奇無比。高中畢業時，他本打算報考電影系，但鑒于行業境況的低迷，遵從父命改選了慶熙大學物理系。其間，郭在容開始拍攝16mm 短片，并獲得了“青少年電影節”的優秀獎。一畢業，他便以李鳳遠的副導演身份，正式進入了電影界。

郭在容的處女作，是自籌資金拍攝的《雨天的水彩畫》（1989）。片中描寫了一對同父異母的兄妹之間凄婉的愛情故事，當即在韓國掀起了一場“青春電影”熱潮。但隨后，受到好萊塢電影的沖擊，郭在容的《秋天旅行》和《雨天的水彩畫2》接連遭遇了票房慘敗。他后來回憶說：“90年代導演的想法是不能自由展示出來的，因為有太多的限制。當時的裝備也不是很完整，資金比較少，工作人員的水平也比較有限。那是很困難的時期。”這種困境，也使得郭在容陷入了長達8年的蟄伏期。直到2000年，他才意外得到公司隨意丟給他的網絡小說《野蠻女友》。當時的原作還只是一些愛情片斷，不足以支撐整部電影。郭在容便想到了自己的經歷：“家里除了我之外，都是女人。寫劇本時我就想，自己碰到事兒時，是怎么被太太和女兒煩擾來著？”就這樣，一部徹底改變他命運的杰作誕生了。

2004年，郭在容又拍出了《野蠻師姐》，完成了自己的“青春三部曲”。如果說《野蠻女友》是對后現代愛情體驗的一種探索和雜糅，那么《愛有天意》則是秉持著一顆純真之心，忘我的逡巡于夢幻般唯美的愛情回憶中。到了《野蠻師姐》，郭在容的兩種情結可謂融會貫通了。雖然《師姐》比之前兩部收獲了更多的批評，但它卻是郭在容在細節、風格和情感轉換上駕馭得最為嫻熟的一部集大成之作。片中的許多喜劇質料都精致而到位，毫無半點牽強媚俗之嫌；而后半段悲痛至極的生死離別，也完美的體現了郭在容的煽情功力，讓人肝腸寸斷，回味無窮。

當“蠻女”遭遇“韓國徐克”

郭在容是一個喜歡以酒會友的人，即便是風格大相徑庭，也不妨礙彼此談古論今，交流心得。他對好友金基德和樸贊郁，便都直呼昵稱“壞小子”和“貴公子”；他對“青春大師”巖井俊二，也曾以好酒款待，切磋技藝。不過，最引人注目的，還是他與徐克的一段“把酒論英雄”。

早在80年代，郭在容就已是徐克的粉絲了。1992 年，徐克在韓國宣傳《黃飛鴻》時，受到一批新生代導演的拜訪，其中便有郭在容，那是他們的首次見面。郭回憶說：“當時他留著胡子，又因為常有奇思怪想，所以人送外號‘韓國徐克。”而徐克也還記得，當年他與郭在容握手的照片，還被某家雜志用作了封面。后來，郭在容赴港宣傳《野蠻女友》，兩人再度碰面。說來也怪，雖然語言不通，但他們卻能因酒結緣。于是乎，也就有了徐借著酒意，將《女人不壞》的編劇大任交付與郭的一幕。不過，郭在容在2006年與劉偉強合作的《雛菊》效果不甚理想，這也讓他在處理徐克特有的風格和意圖時，多了幾分顧忌。與此同時，徐克也痛快地答應了郭在容翻拍自己的舊作《上海之夜》。如他所言：“朋友之間最好玩的事，莫過于一起合作了。”

早在2002年，夢工廠曾以75萬美元外加票房4%提成的優厚條件，買斷了《野蠻女友》的重拍權，開創了韓國影史之先例。盡管翻拍版本最終直接走了DVD發行，但郭在容依然很自豪：“美國欣賞韓國電影也是我們的勝利，為什么不讓他們來抄我們？”對于跨國合作，他的認識始終很清醒。他認為光有演員和導演層面的合作并不夠，最重要的，還是能喚起不同地域的觀眾的共鳴——即達到一種“不是水和油，而是水和水”的融合關系。與此同時，郭在容也堅信：配額制是一定要存在下去的，因為它關乎韓國電影的生死。是啊！韓國電影能有今天舉足輕重的國際地位，何嘗不是因為有了這樣一批充滿民族憂患意識的好導演呢？

責任編輯/張揚