耿樂(lè)：姜文教出的徒弟

羅雨田

耿樂(lè)說(shuō)·拍完《紅日》后·他最深的感觸就是：“戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的地方不是死亡，而是讓原本理性的人變得瘋狂”

“全裸”經(jīng)歷

耿樂(lè)最新的電影是去年賀歲檔上映的《桃花運(yùn)》。剛一聽(tīng)“桃花”兩個(gè)字，耿樂(lè)就非演不可了。在《桃花運(yùn)》中，耿樂(lè)的確大交桃花，和美麗的梅婷談起戀愛(ài)。片中的耿樂(lè)是一個(gè)海歸派，思想前衛(wèi)，對(duì)于婚前同居，他認(rèn)為是再正常不過(guò)的事情，可是這對(duì)于土生土長(zhǎng)的中國(guó)女友梅婷，就完全是大逆不道的行為。二人經(jīng)常對(duì)同居的問(wèn)題爭(zhēng)論不休，產(chǎn)生了種種令人啼笑皆非的矛盾。其中一場(chǎng)戲是，梅婷終于鼓起勇氣搬到耿樂(lè)的住所。可是梅婷洗完澡，看到只穿了一條貼身內(nèi)褲的耿樂(lè)時(shí)卻大驚失色，慌慌張張地逃跑了。拍攝現(xiàn)場(chǎng)，本來(lái)大方時(shí)尚的梅婷，梳上村姑般的羊角辮子，又操著一口南京方言，還在一旁穿著內(nèi)褲的耿樂(lè)沒(méi)開(kāi)機(jī)就笑場(chǎng)了。對(duì)于這場(chǎng)戲?qū)а蓠R儷文總體的感覺(jué)還是滿意的。等到剪輯的時(shí)候，馬儷文偷偷透露給耿樂(lè)自己的一點(diǎn)遺憾：要是你當(dāng)時(shí)穿的內(nèi)褲再小一些再緊一些，效果就更好了。因?yàn)閾?dān)心你在那么多人面前不好意思，所以就退而求其次選了一條大內(nèi)褲。耿樂(lè)聽(tīng)了，悔得直拍腿。“您真是多慮了，我早就有過(guò)全裸的經(jīng)歷了，內(nèi)褲小點(diǎn)算什么啊。”原來(lái)耿樂(lè)在早年拍攝姜文執(zhí)導(dǎo)的電影《陽(yáng)光燦爛的日子》中就有一場(chǎng)洗澡的戲，“那完全是一絲不掛啊”。

手把手教學(xué)

在耿樂(lè)的作品年表中，排在第一位的永遠(yuǎn)是《陽(yáng)光燦爛的日子》。在《陽(yáng)光》里耿樂(lè)學(xué)會(huì)了表演，《陽(yáng)光》也成了學(xué)美術(shù)出身的耿樂(lè)走進(jìn)影視圈的最重要階梯。那時(shí)候的耿樂(lè)，還是中央美院大三的學(xué)生，背著畫(huà)板，留著幾乎可以扎起來(lái)的長(zhǎng)發(fā)。只要看一眼他的外表，誰(shuí)都能輕易地?cái)嘌裕@位肯定是搞藝術(shù)的。耿樂(lè)就是在美院的操場(chǎng)上溜達(dá)時(shí)被《陽(yáng)光》劇組的副導(dǎo)演相中的。等到耿樂(lè)到了劇組正好中午，“屋子里沒(méi)有人，可能都去吃午飯了，我一個(gè)人進(jìn)屋坐著，中午的太陽(yáng)特別大，曬得我有點(diǎn)困。”耿樂(lè)是被一陣噼哩啪啦的腳步聲吵醒的。“第一個(gè)進(jìn)屋的就是姜文。他嘴里還嚼著飯，穿著一個(gè)大襯衫，一個(gè)大褲衩，趿拉著一雙大拖鞋。”耿樂(lè)的印象中，姜文根本沒(méi)有讓他試戲，掃了他一眼就決定是他了，臨走的時(shí)候姜文吼了一嗓子：“回去把你那一腦袋長(zhǎng)頭發(fā)剃了！”

在《陽(yáng)光》中，耿樂(lè)演的是劉憶苦，一個(gè)經(jīng)常領(lǐng)著大家打群架的孩子頭。現(xiàn)在耿樂(lè)看來(lái)，姜文就是想找一個(gè)沒(méi)有演技的“生瓜蛋子”，“完全是一張白紙，教起來(lái)也容易。”因?yàn)楹芏嘌輪T的第一次演戲都是毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)，全憑本色的。可是耿樂(lè)認(rèn)為姜文還是看錯(cuò)了自己。雖然他長(zhǎng)了高個(gè)子，和一張兇巴巴的臉，可事實(shí)上，耿樂(lè)從沒(méi)有當(dāng)過(guò)孩子王，甚至從小就很少打架。《陽(yáng)光》第一場(chǎng)戲的劇情讓耿樂(lè)驚呆了：一大群小伙子在澡堂里洗澡，突然闖進(jìn)來(lái)一個(gè)姑娘來(lái)，接下來(lái)劉憶苦一個(gè)耳光扇在一個(gè)“亂說(shuō)話”的小朋友的臉上。拍攝時(shí)，看著大家都脫得赤條條的，“放眼望去，一片人肉的白色。”耿樂(lè)還很難為情，遲遲不愿脫。直到看見(jiàn)姜文只穿著一條小泳褲走了進(jìn)來(lái)，還高喊著“孩子們都準(zhǔn)備好了么？”耿樂(lè)才不那么害羞。而對(duì)于下面這場(chǎng)打耳光的戲，耿樂(lè)特別心有余悸，“那孩子特別小，剛剛到我肩膀頭。我就要對(duì)這么一個(gè)無(wú)辜的孩子動(dòng)手，真的不忍心。”一直拍到第八條，耿樂(lè)也沒(méi)能狠下心來(lái)打上這一嘴巴。后來(lái)姜文有點(diǎn)怒了，他很大聲地說(shuō)，你要是不用力扇一巴掌，就讓你一直扇下去，一直扇到天黑。長(zhǎng)痛不如短痛，“與其說(shuō)打到天黑，還不如打一巴掌就結(jié)束。”耿樂(lè)終于輪圓了胳膊，照著這孩子的臉頰就是一巴掌。“那一巴掌的聲音特別脆，當(dāng)時(shí)整個(gè)劇組都安靜下來(lái)了。然后我和那個(gè)小孩子雙雙解脫了。”其實(shí)在《陽(yáng)光》的拍攝過(guò)程中，這場(chǎng)戲是耿樂(lè)拍攝遍數(shù)最少的。“一般我們都要拍攝20條才能過(guò)，第一條拍完誰(shuí)也沒(méi)奢望姜文能喊過(guò)。我們就一直盯著場(chǎng)記板上的數(shù)字，一過(guò)15條，我們都互相鼓勁：哥們兒們好好拍啊，加把勁兒，再有五六條應(yīng)該差不多過(guò)了。”

《陽(yáng)光》拍攝的日子很難忘，對(duì)于剛剛進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的耿樂(lè)，一切都是嶄新的。“尤其我還不是學(xué)表演的，電影是什么？不懂，戲怎么演？不知道，全靠姜文，我在《陽(yáng)光》里的表演基本是姜文手把手交出來(lái)的。”

姜文霸氣，但是又特別細(xì)心。給耿樂(lè)印象最深的是，為了表現(xiàn)那個(gè)年代的部隊(duì)大院孩子們的生活特征，劇組特地在服裝廠訂做了一批軍帽。等到姜文看到軍帽的時(shí)候卻說(shuō)：“全不對(duì)。”因?yàn)槟莻€(gè)年代軍帽的帽檐上都是有一圈線的。”就為了帽子上的一圈線，《陽(yáng)光》停拍了將近一個(gè)月，姜文硬是讓工作人員把每頂帽子的帽檐上都縫上了一圈線。就是在姜文劇組五個(gè)月的生活，讓耿樂(lè)日后演戲也變得“較真”起來(lái)。耿樂(lè)一直認(rèn)為“細(xì)節(jié)才是最能打動(dòng)觀眾的”。

四十多年后的“石東根”

《紅日》是耿樂(lè)出演的第一部戰(zhàn)爭(zhēng)題材電視劇。劇中他飾演石東根，就是48年前經(jīng)典電影《紅日》中楊在葆飾演的那個(gè)角色。可以說(shuō)，飾演石東根一直是耿樂(lè)的愿望。首先，當(dāng)兵是耿樂(lè)沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，還有一點(diǎn)是，耿樂(lè)在上中學(xué)的時(shí)候就聽(tīng)過(guò)隔壁班的女孩子偷偷地說(shuō)，他和楊在葆長(zhǎng)得像。

在出演《紅日》前，耿樂(lè)看了小說(shuō)《紅日》，看了老版的電影《紅日》，還幾乎看遍了與孟良崮戰(zhàn)役有關(guān)的所有資料。而關(guān)于張靈甫的死，歷史至今沒(méi)有定論，一說(shuō)，他是在解放軍攻進(jìn)師部的時(shí)候，深感絕望飲彈自盡；一說(shuō)，他是在解放軍的進(jìn)攻中被流彈擊中斃命；還有一種說(shuō)法是，張靈甫最后被解放軍俘虜了，而在押運(yùn)的路上被憤怒的戰(zhàn)士一槍打死。從資料中耿樂(lè)理解到的是“戰(zhàn)士們對(duì)張靈甫是憎恨的”。

劇中最精彩的一場(chǎng)戲是，石東根和張靈甫激戰(zhàn)三天三夜，最后石東根終于攻進(jìn)張靈甫的師部，看見(jiàn)張靈甫已經(jīng)被流彈擊中身亡了。這場(chǎng)戲中，很有戲劇性的一個(gè)細(xì)節(jié)是，當(dāng)張靈甫的尸體被抬出來(lái)的時(shí)候，石東根沖動(dòng)地跑上去要踢張靈甫，被一旁的領(lǐng)導(dǎo)勸阻。

耿樂(lè)說(shuō)，拍完《紅日》后，他最深的感觸就是：“戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的地方不是死亡，而是讓原本理性的人變得瘋狂。”“眼看著自己的兄弟被張林甫的機(jī)槍掃射，誰(shuí)能不恨呢，我沒(méi)把石東根看作是一個(gè)有多高覺(jué)悟的領(lǐng)導(dǎo)，他就是一個(gè)領(lǐng)著一群兄弟打仗的人。頭頂上的子彈嗖嗖地飛，但是石東根還能站起來(lái)向前沖，這樣的人需要一些瘋狂。”耿樂(lè)最看不慣的是，“好些的戰(zhàn)爭(zhēng)戲中，戰(zhàn)壕里的男演員都細(xì)皮嫩肉的，胡子也刮得干干凈凈，現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有那樣的，哪有打了半個(gè)月的仗還能這么干凈的，命都快沒(méi)了，誰(shuí)還管臉干不干凈呢？”電視劇《紅日》中的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面是在河北天漠附近的坦克基地拍攝的。那里黃沙遍野，每天清早劇組的車就把演員拉過(guò)來(lái)。等到晚上回去的時(shí)候，演員滿臉都是灰。拍攝近一個(gè)月時(shí)間中，耿樂(lè)沒(méi)有洗過(guò)澡。他就怕“一洗澡就把那股戰(zhàn)爭(zhēng)的勁兒給洗沒(méi)了”。

等到殺青回家的時(shí)候，哥們兒們見(jiàn)了耿樂(lè)都快認(rèn)不出來(lái)了：“作踐的和叫花子似的。”早上起來(lái)，耿樂(lè)還像劇中的石東根一樣打綁腿呢。“一時(shí)半會(huì)改不過(guò)來(lái)。”拍完《紅日》后，耿樂(lè)留了一套軍裝。這身軍裝在片場(chǎng)上被炸得又臟又破，根本洗不出來(lái)了。可就是這身衣服一般人是不能動(dòng)的，它是耿樂(lè)的寶貝，“是當(dāng)了一回兵的見(jiàn)證。”

《戈壁母親》中的鐘槐也是耿樂(lè)絞盡腦汁塑造的一個(gè)角色。耿樂(lè)說(shuō)：“我第一次見(jiàn)沈好放導(dǎo)演，他對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在劇本還沒(méi)有寫完，我先給你口述一段鐘槐第一次見(jiàn)到父親的戲。”聽(tīng)了以后，耿樂(lè)感到鐘槐很重要的戲份就是和父親之間微妙的感情：他既崇拜父親，又恨父親當(dāng)年撇下了他。”劇中耿樂(lè)設(shè)計(jì)了很多父子戲的細(xì)節(jié)，比如父子的小動(dòng)作，走路的姿勢(shì)，說(shuō)話的語(yǔ)氣都特別相似。飾演父親的演員巫剛很贊同耿樂(lè)的想法。讓耿樂(lè)感覺(jué)很逗的是，“在組里巫剛老師總是學(xué)我走路的姿勢(shì)，我每天看到巫剛老師都像照鏡子似的。”

本文圖片由北京橙天拾捌文化經(jīng)紀(jì)

有限公司提供

責(zé)任編輯/蘇歡