你看你看，那瘋狂的石榴樹

李　云

明亮的，恍惚的，神傷的，同時又是瘋狂的……那個夏天，我突然被一團光擁抱了：一夜之間，我再也不是我了，我是誰？我被什么擊中了？我戰栗著想哭……那樣的激情，根本不是一個十四五歲的小姑娘所能承受的。那個夏天，我像中了邪，一遍遍地吟誦著《瘋狂的石榴樹》……那是詩嗎？不，那是一串串符咒，鎖定了一個女孩子的花季。那一刻，艾利蒂斯的激情如醍醐灌頂，我是清涼了還是燃燒了？多年后，朋友們都說“七月的海激情的海”……可有誰知道：七月的海這海的激情，正是來自遙遠的愛琴海，來自親愛的艾利蒂斯，來自那棵瘋了的石榴樹。

“你幸福的想哭嗎？”那個夏天，我一直抱著那本《諾貝爾文學獎獲得者詩選》，我戰栗著，仿佛身體里開滿了瘋狂的石榴花。不！那是一株瘋狂的石榴樹，在我身體里穿行……。過完那個暑假，我就要升高中了，可我，卻再也不是我了。

那是1987年，我開始寫詩了。雖然在那之前，我也寫過；雖然在那之前，我寫的那些分行文字也曾貼滿學校的黑板報……可那不是詩，我自己知道。當我邂逅瘋狂的石榴樹后，我就知道什么都不是詩了，只有石榴樹，只有瘋了的石榴樹才是。

告訴我，是那瘋了的石榴樹/抓住了一匹受百鞭之笞而狂奔的馬的尾鬃，/它不悲哀，不訴苦；告訴我，是那瘋狂的石榴樹/高聲叫嚷著正在綻露的新生的希望？

這么多年了，為什么我每每讀到這里就要流淚？“它不悲哀，不訴苦”這分明是我的石榴樹，是七月的海的石榴樹！多年以后，我在詩歌中寫下：“當我墓前的一縷陽光/喃喃地訴說：人生一世啊，這個叫海的女人做到了悲而不哀/——請你來愛我”當我再讀這些詩句時，我流淚了。

那個夏天過后，我抱著我的石榴樹走進了市實驗中學，我似乎懷揣了一個明晃晃的詩人夢。可我不知道兩年后，會因一場大病，我在高二就不得不退學。以后的日子：進電廠、當一個小小的女工、進電力職工大學學習發配電專業、畢業回廠、結婚生子……

一晃10年呵，我早就忘記了那株瘋了的石榴樹。若不是1998年，我的一首小詩偶然在《山東電業》上發表，我也不會再圓那個詩人夢了；若不是后來的網絡，我不也會成為今天的詩人。不，若不是那株瘋了的石榴樹在我骨子里扎根，我怎么能夠成為后來的詩人？

而事實上，我是沉默的，孤獨的，甚至是羞澀的。在現實生活中，我哪里是詩人？我只是一個小女子，一個不起眼的女工：哺乳期，我氣喘吁吁地從現場跑回家，一邊給兒子喂著奶，一邊讀著書，有一次差點把兒子給嗆壞；我在生產現場一邊監護，一邊偷偷地看書，就是被考核也在所不惜……在現實生活中，我甚至不是一個好媽媽，不是一個合格的女工。

可是，從1998年到現在，10年呵，我卻像那株瘋了的石榴樹一樣在針尖上狂舞！我多么陶醉：跳起來，舞起來！你只要跳起來，離開針尖，你就不疼了。是詩歌，讓我跳離了針尖；是那株瘋了的石榴樹，與我一起狂舞！親愛的朋友，我們一樣嗎？啊，我們不一樣。我必須疼著、舞著、寫著，才知道自己是活著的。我們不一樣啊。我知道，就在那個夏天，就在我還是女孩子時，艾利蒂斯就用激情給我打上了深深的烙印——我必須奔跑，我要像那株石榴樹一樣奔跑：不！我本身，就是一株瘋了的石榴樹！