余 楠
2008年夏天,福克斯(FOX)電視網(wǎng)旗下欄目《真話時(shí)刻》第二季正在播出。來(lái)自加州的54歲女房地產(chǎn)商妮特·娜爾遜走進(jìn)演播室。她只有在回答完當(dāng)晚6個(gè)環(huán)節(jié)的全部問(wèn)題,并且被測(cè)謊儀證明沒(méi)有撒謊的前提下,才能拿走50萬(wàn)美元。
全部的21個(gè)問(wèn)題被分為6個(gè)階段,每個(gè)階段對(duì)應(yīng)不同的獎(jiǎng)金。不斷接近下一級(jí)別獎(jiǎng)金的途徑只有一個(gè):只說(shuō)真話。選手一旦所說(shuō)答案和測(cè)謊結(jié)果不符,游戲結(jié)束,選手將空手而歸。
伴隨著觀眾越來(lái)越大的噓聲,妮特回答完了第15個(gè)問(wèn)題,闖過(guò)了第三關(guān),她的獎(jiǎng)金已累計(jì)10萬(wàn)美元。“如果你現(xiàn)在的丈夫是個(gè)窮光蛋,你還會(huì)嫁給他嗎?”“如果小拉里不是你的繼子,你會(huì)雇用他嗎?”
妮特對(duì)這類(lèi)問(wèn)題的如實(shí)回答,已經(jīng)讓她在場(chǎng)的親友在鏡頭下如坐針氈。伴隨著獎(jiǎng)金數(shù)額不斷升級(jí),問(wèn)題的破壞性越來(lái)越強(qiáng)。
妮特走進(jìn)了第四關(guān),三道更加隱私的問(wèn)題將在這個(gè)環(huán)節(jié)和她再度相遇?!澳愀胺蛳嗵帟r(shí),是否有過(guò)外遇?”“你是否瞞著你現(xiàn)在的丈夫,和前夫偷偷聯(lián)系?”
這是妮特第四關(guān)的兩個(gè)問(wèn)題。這就是??怂够ǖ男乃?,它絕不會(huì)輕易讓選手拿走大獎(jiǎng),第四、五、六這最后三關(guān)的問(wèn)題足以徹底毀滅一個(gè)人現(xiàn)在的生活。對(duì)以上那兩個(gè)問(wèn)題,她都回答了“YES”。
再順利通過(guò)一道題,妮特將“破紀(jì)錄”地闖過(guò)第四關(guān)。她被問(wèn)到的是“當(dāng)母親病入膏肓?xí)r,是否會(huì)成全她讓她安樂(lè)死”(美國(guó)現(xiàn)行法律不允許安樂(lè)死)。測(cè)謊結(jié)果顯示,妮特選擇“不會(huì)”,而她沒(méi)有撒謊。節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)沸騰,妮特沖向丈夫和他緊緊擁抱。艱難拿到20萬(wàn)美元后,妮特沒(méi)有繼續(xù)第五關(guān)的答題。
“在真實(shí)電視的編年史上,《真話時(shí)刻》可能是一個(gè)里程碑?!边@是《紐約時(shí)報(bào)》給出的評(píng)價(jià)。在第一季節(jié)目結(jié)束之后,《紐約時(shí)報(bào)》揭開(kāi)了《真話時(shí)刻》高收視率的秘密:它將心理劇的成分,與晚間家庭消遣節(jié)目的“娛樂(lè)性”很好地融合在一起。
??怂挂回炓猿霎a(chǎn)冷酷無(wú)情的節(jié)目聞名,《誘惑島》、《誰(shuí)要嫁給超級(jí)富豪》等節(jié)目一直都以殘酷的現(xiàn)場(chǎng)感賺足了收視率。“當(dāng)場(chǎng)撕開(kāi)這些參與者真實(shí)的內(nèi)心,是為了更好地讓他們重建自己”。這是??怂菇o出的答案,然而更多的觀眾在收看完節(jié)目之后,心情變得郁悶。在??怂咕W(wǎng)站上,一位美國(guó)觀眾在《真話時(shí)刻》的留言板留下了這樣的話:如果現(xiàn)在的娛樂(lè)節(jié)目必須靠毀滅別人的生活來(lái)吸引注意力,我選擇說(shuō)不!“真人秀里面最大的一個(gè)問(wèn)題,就是道德問(wèn)題和獎(jiǎng)金問(wèn)題?!薄墩嬖挄r(shí)刻》至今無(wú)人拿走50萬(wàn)美元大獎(jiǎng),很多觀眾表示了一絲僥幸的欣慰:無(wú)論金錢(qián)的誘惑多么巨大,人性總還是能恪守自己的底線!
摘自《新世紀(jì)周刊》