黑格爾的河流

趙 豐

在我的記憶里,西方哲學(xué)家的名字,黑格爾應(yīng)該是最早的一個(gè)。然而,我對(duì)他的研究,卻翩然來(lái)遲。并不是刻意的行為,而是,出于敬畏和恐懼。深陷于文學(xué)的思維中,讓我不由自主地,對(duì)于深?yuàn)W的黑格爾采取敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。這樣,他就藏在歲月黑暗的深處,不肯出來(lái)見我。也許,他在想,為什么要見真人呢?思想的影子可能比真人更清晰。

是水,產(chǎn)生了黑格爾的哲學(xué)思想。斯圖加特市是德國(guó)符騰堡公國(guó)的首府,是一個(gè)具有夢(mèng)幻色彩的古城堡、蔥郁的森林、悠閑的小鎮(zhèn)、美麗的河流,宛若神奇的童話世界。城堡、河流、小橋,這里確實(shí)有著適合思考的環(huán)境。哲學(xué)總是與孤獨(dú)寂寞結(jié)伴同行。黑格爾踽踽獨(dú)行在由于下雪而稍顯泥濘的小道上,小道旁,潺潺的流水滋潤(rùn)著一個(gè)哲學(xué)家的血脈,裊裊的炊煙劃破思想的靜寂,搖曳的玫瑰炫耀生命的鮮艷,羞紅的夕陽(yáng)等待哲學(xué)的邀請(qǐng)。林中的小路,蜿蜒曲折,默默佇立,迎接著他的神思冥想。激蕩不息的流水聲,開啟著黑格爾的思維。

這是我的想象。由于沒有身臨其境,沒有聆聽過(guò)那條小河的流水聲。因而,想象是蒼白的。但是,換個(gè)角度,環(huán)境的真實(shí)在一定程度上同樣會(huì)阻礙想象。斯圖加特、河流、黑格爾、哲學(xué)。把這四者拼接起來(lái),正襟危坐,合眼沉思——這是我思索時(shí)的習(xí)慣。如此,我的思維里便出現(xiàn)了一個(gè)命題:黑格爾的河流。

河流是精神的喻體。沿著黑格爾的河流,自我循環(huán)的感性不斷滋生。從而,實(shí)現(xiàn)了個(gè)體的自由。

人們形象地把時(shí)間比作“河流”。黑格爾稱時(shí)間“猶如流逝的江河,一切東西都被置于其中席卷而去”。在這條河里,人人都向著亙古不變的結(jié)局逼近。只是也許,會(huì)有人切切懷念起遙遠(yuǎn)的“煙如織,傷心碧”,會(huì)有人仰起頭尋找一片鳥羽的痕跡,會(huì)有人對(duì)零落在古卷殘頁(yè)中的文字保留著一份痛心的滋味,會(huì)有人在筋疲力竭之前奮力逆流而上。人類的生命聲勢(shì)浩大,漂滿在歷史的河流上。這使人很容易想到一種歷史觀,即生命史觀。生命史觀是一種古老的歷史觀,沿著舍勒、柏格森、托爾斯泰、黑格爾、康德、杜爾格上溯源頭,可以一直上溯到希羅多德和老荷馬的時(shí)代。它已經(jīng)流了一千多年了。但話說(shuō)回來(lái),康德也不能認(rèn)為他所說(shuō)的“真理”會(huì)像那些巨大的巖石一樣一直留在河岸上。對(duì)黑格爾來(lái)說(shuō),歷史就像一條流動(dòng)的河。河水的流動(dòng)受上游河水漲落與漩渦的影響。但上游河水的漲落與漩渦又受到巖石與河灣的影響。

懷抱著黑格爾的《哲學(xué)全書綱要》,我行走在一條河的上游。那條河叫澇河。冬天的風(fēng),吹拂著由于思索而發(fā)脹的大腦。河水不是很多,不是雨季,不用擔(dān)心突然之間的漲水。我就無(wú)所顧忌地,緩緩地沿著扭曲的河床向上游行走。仿佛,這是黑格爾的河流,我的整個(gè)生命都從狹窄的天地中涌出來(lái),又消融在景物里。出山風(fēng),一陣陣掀起呼嘯聲,樹枝、荒草、沙石,還有驚恐的鳥,都在風(fēng)聲中舞蹈,宛若一曲交響樂。呼嘯的風(fēng),它巨大的力量和不確定性感染著生命。它可以讓荊軻和劉邦成為英雄,也可以讓莊子和歐陽(yáng)修成為智者。“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”。楚大夫沉吟澤畔,九死不悔。孔夫子凝滯河邊,“逝者如斯”。站在穿過(guò)河流的大風(fēng)之中,被它蕩滌,這應(yīng)該是人類應(yīng)有的福份。

天要黑了,暮色從遠(yuǎn)處走來(lái)。古人有云:日之夕矣,牛羊下來(lái)。月亮還沒有升上地平線,呈現(xiàn)在眼前的諸物無(wú)法分辨。我習(xí)慣在黑暗中思索,如黑格爾所言,在純粹光明中就像在純粹黑暗中一樣,看不清什么東西。黑色里,我容易出現(xiàn)幻覺。恍惚中出現(xiàn)了這樣的視覺印象:和尚溪邊掬水,手中漏下月光。這是絕妙的審美感覺。找到了這樣的感覺,我就樂此不疲地在月下置身于澇河岸邊,讓我的生命在其中漂流,讓靈魂伴隨著蕭瑟的疾風(fēng),飛馳在月的領(lǐng)空。

多年來(lái),我一直在堅(jiān)持有尊嚴(yán)的生活。然而,這樣的抉擇往往受到別人的嘲諷。為了維護(hù)尊嚴(yán),我就只有逃離,一個(gè)人躲在僻靜的角落寫作。有時(shí),看到別人在花天酒地中瀟灑,也免不了迷惘。如黑格爾所說(shuō),個(gè)體生命在自然的迷津中突圍到一個(gè)點(diǎn)時(shí)便會(huì)徹底迷失在自己的方向中,信仰作為一種通過(guò)思考存在去預(yù)知存在的方式,在未來(lái)世界的歸屬上信仰者本身也是迷茫的。

慶幸的是,我在迷途中遇到了黑格爾。他這樣說(shuō):“一個(gè)擁有真正美的心靈總是有所作為的,并且是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人。”他又說(shuō):“人應(yīng)尊敬他自己,并應(yīng)自視能配得上最高尚的東西。”“理想的人物不僅要在物質(zhì)需要的滿足上,還要在精神情趣的滿足上得到表現(xiàn)。”夢(mèng)里,我睡在黑格爾的河流上,身體和靈魂隨著河流的方向流向天堂。生命體、時(shí)間、空間和客觀自然形成了世界,每一個(gè)信仰者都有一件泳衣,睡在思想的河流上等待生命的終結(jié)。

幾年來(lái),我的生活是平穩(wěn)的、舒適的、不緊不慢的,就像一條平靜的河流,從容地流淌。夏天的時(shí)候天氣很熱,我擁有很多時(shí)間在晚上步行,走著走著,就到了小城邊緣的澇河。無(wú)雨的季節(jié),澇河總是干枯著。循著河邊游走,像漂浮在黑格爾的河流上,自由、超逸。即使,河流干枯著,沒有流水的影像,但黑夜掩蓋了它的真相,我就馳騁在自己的想象中……在我的思維僵滯時(shí),澇河里突然掀起了一股颶風(fēng),將河床掀起驚濤駭浪,肆無(wú)忌憚地沖擊著我的心房。如果,把人生比作河流,那么命運(yùn)就是水底的礁石,水里的漩渦,是那兩岸的青山,山間不停的猿鳴聲,還有大鳥飛翔的影子……這些,都在陪襯著人類的命運(yùn)。黑格爾說(shuō):“自由的本質(zhì)就是精神。”噴泉從石頭中噴出,同時(shí)落入石頭。我不知道這是誰(shuí)的比喻?那樣熨貼著我的心靈。霎那間,我的靈感會(huì)隨著颶風(fēng)震蕩,跳出一些哲學(xué)家的句式來(lái)——那是思想的浪花。黑格爾說(shuō):“一條河也是處于不斷變化的狀態(tài),思想(或理性)的歷史就像這條河流。你的思考方式乃是受到宛如河水般向前推進(jìn)的傳統(tǒng)思潮與當(dāng)時(shí)的物質(zhì)條件的影響。因此你永遠(yuǎn)無(wú)法宣稱任何一種思想永遠(yuǎn)是對(duì)的。”思想是一條河,唯有不斷變化,才能跳出浪花。我欣賞這樣的比喻。這是符合辯證法的。只有到現(xiàn)在,人們才發(fā)現(xiàn)絕對(duì)的客觀性是一種夢(mèng)想或者神話。黑格爾的河流,不是靜止的。所以,直到現(xiàn)在,它仍然沒有干枯。

泰戈?duì)柕娘w鳥早已飛過(guò),而黑格爾的河流久久流淌。在我不經(jīng)意間,窗外,雪花開始紛揚(yáng)。沒有雪花,冬天就應(yīng)是寂寞的了。沒有雪花,冬天就不像冬天。在雪花的飄舞中,我可以感覺到冬天的冷如針扎進(jìn)皮膚,和思想一道進(jìn)入身體。雪花是要溶化為水的,融入黑格爾的河流。我要這樣說(shuō),如果要理解冬天,就得從一朵雪花的形狀開始。這就如同,要解析黑格爾的河流,就得從一滴水開始。具備了這樣的心境,我就老老實(shí)實(shí)地咀嚼黑格爾的每一句話。