維西河谷的時間碎片

李貴明

維西小鎮

春天四月，雨滴溫暖了，維西小鎮四周山巒上白雪在消融。水從冰的舌尖一滴一滴淌下來，匯聚成溪流，山脈深處遍布透明的血管。大地的血液，穿過森林，從東西兩面的磅礴群山輕流而下，最終匯聚成清澈的永春河。河水由南向北，經過不太寬廣的谷地，穿過田野上無數村莊，朝著北方隱秘的出口輕輕流動。維西小鎮在群山環抱的河谷，被春天的田野和閃光的河流輕輕擁抱。

這個季節，白色的蠶豆花在河流兩岸的微風中輕輕搖動，麥苗碧綠，正在雨水和陽光中拔節生長?？諝庵袕浡姆枷?。我穿過田野的迷人香味，推開了維西小鎮安詳的門扉。

小鎮傾斜的土地上有兩座渾圓的山岡，像兩座綠色的島嶼浮在半空。南邊的山岡上古木蒼勁，幾棵高大的云南松在山岡上以各自的姿態屹立著，其間還有蒼翠的香柏樹。高原風吹拂下，樹木們枝干扭曲卻未曾停止生長，最終長得蒼勁莊嚴。這山叫做白鶴山，維西小鎮上的人們卻叫它文昌宮。白鶴山上那些歷經百年的清華古木得以存留至今，就是因為這座山岡上有一座“文昌廟”。清朝以前，眾多遠征軍隊和流邊墾土的漢族官員，不遠萬里來到云南的雪域高原，在溫暖的維西河谷定居下來。道光六年的春天，他們在白鶴山破土修建了一座川人會館，里面供奉了“文昌帝君”。柏樹們也被文昌帝君的信徒移植至此，云南松卻是維西小鎮上土生土長的，它們和香柏樹一道逐漸成為遮蓋文昌神廟的蔥蘢樹木。

文昌帝君的居所在“文化大革命”的風暴中轟然倒塌，但生活在小鎮上的人們在時間的更替中，誰也沒有妄想砍伐這些樹木。他們的內心仍然存留著“文運昌盛”的虔誠心愿，也自然對古木心存敬畏。這些外形虬曲的樹木也因此成為維西小鎮上年代久遠的植物。

白鶴山北邊不遠處的山岡，是維西人的“關圣殿”，樹木蔥郁的山岡，是武圣關公的領地。

站在關圣殿的山岡上，大地階梯上的維西小鎮盡收眼底。幾百年，小鎮上的人們生活在縹緲的炊煙深處。他們在歷史中，感受著和平與戰火，感受著生命的隱秘脈動。關圣殿門前一片開闊的空地，曾經是維西小鎮的封建統治者處決犯人的地方。當年，氣勢恢弘的廟宇里，那個長胡子的戰神，手提月牙長刀、怒目圓睜、一動不動地注視著維西大地，放眼茫茫雪山。那些身穿紅色囚衣的犯人被獄卒五花大綁，踩過小鎮十字街巷子的青色石板，一步一步走向高處的刑場。他們之中一定有饑餓的貧民、一定有雞鳴狗盜之徒、也一定有豪氣沖天的志士。無一例外，都在關圣殿前劃破空氣的鬼頭大刀中人頭落地。

我曾經見過這個廟宇的一段殘破墻壁。那個時候，廟宇里泥土塑就的關公已經分崩離析，身體往低處塌陷，重新成為土地的一部分。

前殿的平臺仍然存在，那里一度是維西小鎮的人們上演大詞戲的地方，那些穿著綢緞衣服的演員面容光鮮，在維西群山的波濤中敲響金鑼銅鼓，上演著一臺又一臺來自中原的漢語戲曲。戲臺前面有兩棵桂樹，一左一右，一棵金桂，一棵銀桂?；ㄩ_時節，滿樹繁花像兩件暗香浮動的大詞戲裝，神秘的香氣在透明的空氣中化為無形的翅膀，籠罩著關圣殿的殘垣斷壁。今天，桂樹仍然散發著它的香氣，而關圣殿的位置已成為保和鎮小學寬敞的教室。朗朗書聲穿過蔚藍天空，落在對面“文昌帝君”的白鶴山。這些坐在關圣殿的廢墟上朗誦唐詩的學子，仍然延續著祖先“文運昌盛”夢想。

兩座山岡仿佛維西小鎮的時間之門，文神武圣分列左右，像貼在木門上的桃符。沿著它們折射的隱約秘光，可以看見小鎮的人們崇文尚武的古風。進山岡之門西行半里，就是小鎮的核心——十字老街。

這里有通往東南西北的街道，也曾經有過黃土筑成的城墻和四個破舊的城門，作為冷兵器時代軍事防守的標志性建筑，如今它們因為失去價值而蕩然無存了。芳香的田野上通往四個城門的道路，成為居住在高山峽谷中的山民出入小鎮的途徑。我常常在小鎮的街道上看見那些居住在流霞山谷中的傈僳人，牽著他們的山地馬，馱著栗木燒制的木炭，在小鎮的巷子中游蕩、出售。清脆的馬蹄踏在早晨清冷的石板上，回聲落在巷子中。住在巷子中的漢族女人會打開他們暗色的門扉，對馬背上的木炭估價。

傈僳人不會過高討價，但往往會堅持內心底線上物品的價值。與傈僳人相處了上百年的小鎮居民知道。因此，我們很難在傈僳人的交易中看到不休的討價還價，這個小鎮儼然與它正在經歷的商品時代相距遙遠。

那些出售山貨的傈僳漢子，強壯的腰間常常佩帶著木柄長刀，顯現出神秘部落遠古武士的蒼涼身姿。他們的女人穿著鮮艷的衣服，像溫順可人的綿羊跟隨他們。幾乎每個出入小鎮的傈僳人，都挎著一個做工精致的布包。布包上繡著鮮艷的花朵和飛翔的圖案，圖案下面是飄動的絲須，走起路來，腰間便跳動著緋紅的彩霞。沉默的傈僳人，其實都是富有激情的浪漫飲者。他們在維西小鎮上偶有相聚，便會在街角飯店或者山間路旁開懷暢飲，傾其所有，毫不在乎。偶有情人相見，也會飲酒高歌。

興盡，翻身上馬，絕塵而去，回歸他們眾神棲息的蒼茫大地。

十字老街熱鬧的街道上，還殘留著清代建筑的陸離光斑。幾棟有著烏黑筒瓦和暗色門扉以及陳舊雕飾的閣樓。它們的顏色在時間的光中脫落下來，還原為陳舊的銅色。二樓都是雕花的木格窗子，一二樓的的結合部是黑色筒瓦的屋檐，看起來更像是“閣”而不是“樓”。不難看出，這些房屋與江南水鄉的建筑風格如出一轍，它們也曾經雕梁畫棟、流檐飛角。如今，烏黑的筒瓦上，年年青草，在風中招搖，仿佛陳舊的閣樓在維西小鎮的建筑革新中大口喘息。一樓，今天是理發店、壽衣店、冰淇淋店、音像制品店。

春天時節，走在這條步行街上可以嗅到濃郁的蘭花香。風塵仆仆的傈僳人沿街擺放著從深山密林中采集而來的蘭花，等待出售。他們并不準確地了解這些綠草的價值，而是在估摸與猜測中完成與外來商人的交易。沿街木樓的一樓屋檐上，通常也擺放著閣樓的主人細心栽培的蘭花。在陳年店鋪中操著四川口音或者維西方言的女人們，整個上午都像一只只忙碌的蜜蜂。只有傈僳人返回群山，街道恢復了冷清，她們才打開二樓暗色的木格窗子，探出頭來侍弄蘭花，斜看黃昏。白色的云團低垂在她們暗色的屋檐上，流年光影從她們光潔的額頭輕輕劃過。她們正在與她們所棲身的建筑一道，成為時間之手素描的黑白影像。

十字老街的一頭通往南門街，說是街道，其實是一些縱橫相通的悠長巷子。有一條巷子通向一個寂靜的溝谷，溝谷里流淌著來自西部的雪山之水，泉水滋養了茂盛高大的核桃林，林中棲息著鳴唱的布谷和飛翔的百鳥。核桃林巨大的華蓋下面曾經有一口幽深的老井，砌老井的圓形卵石上長滿綠色的苔蘚。柔軟的苔蘚靜靜搖擺在水中，清澈的井水映照天空，像一枚泛著微光的銀幣。老井邊是人們乘涼的好去處，幾個神情坦然的老者，放下拐棍，坐在丟棄的石頭磨盤上，叼著煙斗，漫談江湖，猶如放牧時間的浪漫居士。老井的另一頭曾經是地主的神秘宅院，如今只剩殘破的斷壁。走在這段安靜的巷子中，隨時可以遇見幾個像花一樣燦爛的少年。他們仍然居住在黑瓦黃墻的房屋里，他們的房屋通過秘密的巷子連成一片，成為城中幽靜的村落。從遠處望去，整個村落蒼勁的人字形屋頂與遠山的秀色相連，仿佛白云下面蕩漾的暗色微波。

十字老街的另一頭是青龍街，這是一條傾斜的巷子，通往永春河谷上納西人的村莊。維西小鎮上神色自若的納西人多數從這里出入。從衣著和外表看來，他們與居住在小鎮上的漢族人并沒有什么區別，除非他們開口，說出剛毅有力的納西話。小鎮上有重大節慶的日子，納西女人們也會穿出她們青白相間的服裝，像一只只展翅的青蝶，談笑著穿過安靜的青龍街巷子。

在我接觸的納西人中，居住在維西小鎮附近的納西人說的納西語是最有力度的，語言節奏和質感與別處的納西語有著很大的差別。我曾經認真聆聽過他們的對話，一種剛毅的發音和節奏，似乎熟悉，又似乎陌生，仿佛我在某個遙遠的年代與他們相遇過，卻又虛幻得令人捉摸不定。納西人有著超強的應變能力和驚人的勇敢習性。我注意到幾乎每個納西人的頭頂都散發著祖先的智慧光環和堅定的生活信念。數百年來，他們與生活在維西小鎮上的漢族人相濡以沫、情同手足，就連建筑風格與生活習慣也形成了看似相同的格局，不同的是納西人仍然相信他們的丁巴什羅圣祖，仍然相信他們的祖先來自東方草原。

小鎮附近的納西人更多的時候躬耕在永春河谷的田野，晨耕暮息、奉讀詩書，有時也煮酒歡歌、通宵達旦。他們在流光淡掃的永春河谷留下快樂或者悲傷的往事，也在永春河谷的農耕文明中留下了斑駁的足印。

每年初秋，小鎮附近的納西人收完稻谷，在明波閃動的永春河谷留出一片金色的空地，維西的各族人會在田野上舉行盛大的聚會。小鎮上的人們把它叫做“交流會”。交流會其實是為了方便商品交易而舉行的商業性聚會。維西大地的雪山峽谷之間盛產駿馬肥牛，常年奔走在深山密林中的馬群和牛群野性未消，交易只能在開闊的田野上進行。這個時節，小鎮之外的傈僳人、藏人、彝人，停下手中的勞動，趕著他們的牛馬，來到維西小鎮。成千上萬的馬匹和牛群云集田野，仿佛一首首悠長的牧歌在永春河谷中蔓延開來。來自大理的回族人似乎都是精明的商人，他們通常會選中體格健壯的黃牛，販賣到遙遠的大理。而生活在雪山高原的藏族人騎馬而至，更多的時候是為了尋找善于奔跑的駿馬。小鎮附近的納西人買走強壯的公牛，則是為了耕耘他們富饒的土地。在龐大的牛馬交易中，傈僳人通常是主要的出售者。小鎮里生活的漢族人，因為遠離了游牧生涯，在騾馬交流會場搭上攤子，憑著他們精湛的手藝，出售鮮美可口的食物。參與騾馬交流會的各族人等，為等待商機，通常會在廣闊的田野上搭起帳篷席地居住七天之久。從遠處看，騾馬會場青煙裊裊，像是一個游牧部落在閃光的河谷中等待遷徙。

交流會的七個夜晚，是各族情人的狂歡派對。維西小鎮的十字街在夜幕降臨之際，禁止一切車輛通行，空出水泥路面唱歌跳舞。人們踏著天邊緋紅的流霞之光，不約而同地來到十字街口。看一看，天色尚早，三五成群鉆進沿街小店，喝酒漫談，等待著露天舞會的開場。黑夜到來，天上的神靈灑下一把跳舞的豆子，舞蹈和歌唱之神降臨維西小鎮。黑壓壓的人群以族為界，燒燃篝火、圍成圈子翩翩起舞。傈僳人的阿尺木刮、瓦器，納西人的阿里里，藏族人的鍋莊。傈僳人的舞蹈狂熱奔放、納西人的舞蹈優雅細膩、藏族人的舞蹈端莊整齊，小鎮上的漢族人有時也會在舞場邊緣的安靜地帶對唱幾段優美的維西山歌。頃刻之間，十字街成了歌的海、舞的浪濤。在海洋中，我們來不及贊嘆維西人與生俱來的藝術天賦，便會被一些帥男靚女拉進激情洶涌的舞場。不同圈子的舞蹈猶如不同的部落在圍火狂歡，隨著舞步起伏的頭顱們沉浸在各自優美的韻律中。不管澄凈的夜空是否星移斗轉，狂歡的人群猶如眾神在跳躍，直到啟明星在高高的山頂升起來。

維西河谷的時間碎片

桂樹開滿白色的花，站在秋天中央，風吹過，偶爾有花落下來，像雪。整個村莊彌漫著沁人的花香。

村莊里這棵唯一的桂樹是父親從土司家的果園里偷偷拔來的。

可能是1941年的春天，父親望著土司果園里這棵綠色的樹苗，以為是黃果樹，想起秋分時節掛在土司莊園里那些沉甸甸的金色果實，父親咽下了口水，忍不住偷偷拔走了一棵樹苗，種在村莊的一個隱秘角落。這棵樹在陽光和雨水中漸漸長大，奇怪的是這棵“黃果樹”越長越不像它的同類，既不開花、也不結果，只是一直生長碧綠的葉子，四季常青。

某一年秋天，土司莊園的黃果樹上又接滿了金色的果子。村莊傍晚的空氣中傳來一陣又一陣隱秘的花香，并且日益濃烈。人們終于忍不住從屋子里走出來，沿著花香傳來的方向尋找香味的來源，最終發現了那個隱秘之所居然有一棵開滿白花的樹。原來是父親偷來的那棵“黃果樹”在一夜之間開起了芳香的繁花。常年行走在山谷流霞中的傈僳山民，并不知道這棵盛開了撲鼻香花的樹，到底是什么。以為它既然開出如此濃烈香味的花朵，也應該會結出鮮甜可口的果子，就靜靜地等待著。然而，等到繁花在秋風中一朵接著一朵落下來，最終散盡，也沒有結出哪怕是一顆小小的果實。第二年秋天，當人們在村莊的傍晚嗅到一陣又一陣的花香，就知道了這是那棵安靜的“花樹”在散發它的隱秘芳香了。

流年遲暮的土司是一個女人，她并沒有追究在1941年所丟失的那棵樹的去向?；蛟S她根本不知道她大片的黃果樹苗里，曾經隱藏著這樣一棵與眾不同的花樹，因為在她細心耕作的莊園，除了金燦燦的黃果樹外，人們從來沒有看見過一棵芳香的桂樹。

清澈的水流滋養了不太寬廣的永春河谷，土司夫人居住的這片龐大莊園在這片谷地上升起來之前，維西境內的傈僳人，在永春河谷的光影之中狩獵、采集和農耕，過著慕天席地的部落生活。某一年，忽必烈的蒙古軍隊席卷了青藏高原，沿著橫斷山脈的大地階梯一路向下。岌岌可危的大理帝國駐守北方的臣邦，面對勢如破竹的元朝大軍，在金沙江南岸的石鼓鎮放下了武器。元朝大軍由此進入大理平原。一馬平川，大理帝國土崩瓦解。從此在云南西北，成就了麗江木氏土司漫長的統治時代。生活在金沙江、瀾滄江兩岸以及永春河谷的傈僳族部落，連同維西這片大地，卷入了土司時代領地爭奪的血腥戰爭之中。長達400年的戰爭之火，也造成了傈僳民族歷史上第二次大規模的遷徙。他們在傈僳族軍事將領刮木必的帶領下，脫離納西人土司與藏人土司長年戰爭的歷史夾縫，先后到達怒江流域，然后在夕光中翻越高黎貢山，沿獨龍江而下，最終聚集在緬甸的密支那。

大部分傈僳人的出走和戰爭的創傷使維西河谷留下了大片的空地。麗江木氏土司派遣他的納西軍團從維西永春河谷開始，一路向北，經過瀾滄江岸的葉枝、康普，最后到達了藏地德欽，沿途留下了大大小小的土司衙門。然而，留守在維西高山峽谷的土司們在漫長的戰爭之后，發現沒有了傈僳人的領地日復一日地荒了下來，他們毫無意義地空守著人煙稀少的廣闊土地，便又遣使者從遙遠怒江說服一些傈僳人，希望他們回到自己的領地居住。由于世襲制度的影響，當年從溫暖的麗江深入維西不毛之地的納西軍隊和他們的后裔，在維西大地上繁衍生息，最終融為維西土著的一部分。納西人就這樣分散居住在了永春河、瀾滄江沿岸，成為維西土司時代的遙遠背影。土司夫人的莊園就是這樣在時間之上緩慢升起來的。在我父親偷走桂樹的那一年，不知道維西最大的葉枝“莫刮”（納西語，意為土司）已經承襲了多少代，只知道1941年的土司是傳說猛虎化身的王嘉祿。在漫長的時間河流中，葉枝小鎮也因為這些土司的世襲流傳而成為維西近代歷史的隱秘核心。

父親說的這個土司莊園，并不在葉枝，而是坐落在維西小鎮北方7公里處的永春河西岸。這個土司的豪宅今天的行政劃分上屬于維西縣永春鄉拉日村臘普灣社。這是一座典型的大理四合院建筑，比起那些低矮的木壘房，一度顯得氣勢恢弘，莊嚴氣派。居住在里面的人，說的全是納西話。經過數不清的世代世襲之后，在我父親偷走桂樹的那年，這所房屋的主人是一個孤獨的女人，她的丈夫是居住在這所房子里的最后一任錢氏土司。有一年，由于洋人傳教士在他領地上的傈僳人中傳播基督教，信仰藏傳佛教的土司與洋人傳教士多次干涉沒有結果，便把洋人告到了維西縣衙。然而，對于處理中國與外國這樣的關系，維西縣衙門的級別無論如何實在是太低了，錢氏土司和洋人的官司便打到了麗江府衙門，傳說最后鬧到了省府昆明。官司不知所終，他卻在返回維西的路途中神秘失蹤，留下了土司夫人寂寞空守大片領地。土司夫人與她的丈夫膝下無子，他們的一生只生育了四個女兒，其中兩個女兒早年夭折。另外兩個女兒在1941年的時光中是兩個八九歲的小女孩。我的父親和從密支那、怒江返回維西的部分傈僳人一樣，由于戰爭余光的震懾，對這兩個小女孩和她們憂郁的母親心懷敬畏。

1941年的土司夫人有17條老式步槍，有常年居住在家里的長工，和在她屬地上耕作的傈僳人佃農，他們喂養和放牧土司家的馬匹，耕耘土地。第二年，她應葉枝土司王嘉祿的要求，派遣她的馬夫帶著武器和30多個傈僳人充當民夫加入“福碧瀘練抗日自衛隊”遠到怒江守土抗戰。這個女人從此成為維西境內唯一沒有武裝的土司。據說這個孤獨的納西女人，能說一些日常的傈僳語，比如：“喂馬，吃飯，唱歌，跳舞”等。那個年代，其實土司已經不叫土司，但是由于傳統習慣，人們仍然稱呼她為土司。而在深山叢林中奔走的傈僳人和她的家仆，必須尊稱他們為“阿弓扒、阿弓瑪”，那是傈僳語里“天神”和“女神”的意思啊。因此，遇到土司家族的人，人們必須低著頭，讓到路下，請他們先通過。這兩個看似簡單的名詞，奴役了幾代傈僳人一生的思維、剝奪了他們一生的勞動，也決定了一個女人一生的幸福與苦難。

每年的大年初四，是土司豪宅里最熱鬧的時光，四村八寨的傈僳人必須拿著他們的山貨、藥材到土司家里拜年。由于傈僳人生活在“土司的領地上”，萬物皆屬土司所有，因此按規定，無論是田間耕作的收成還是在深山密林中捕獲的獵物、仰或采集到的山珍有一半是要進貢給土司的。父親說這個遲暮的土司夫人比起其他土司來，似乎有著一副好心腸。因為她在正常的賦稅之外，并不在意人們在春節期間進貢的物品有多少，只要來人就行。即使你一無所有，就帶一雙筷子給她，她也毫不在意，但是所有人都必須前來跪拜請安，以此警示人們不要忘記她在這片土地上的高貴地位和無上尊嚴。這個寂寞的女人空守在時間深處，也許是太寂寞了，所以她有一個唯一不得不實現的要求，那就是每年的大年初四晚上，必須給她帶來一場盛大的傈僳舞蹈。這卻是傈僳人的拿手好戲了。傈僳人在得到土司家的仆人分給的一塊肉、一碗飯之后，等待著天黑。天若黑下來，他們就在土司家寬闊的院子里，燒起大火，吹響笛子、彈起四弦木琴、拉起弦子載歌載舞。土司夫人穿著干凈的衣服，站在朝西的二樓扶著木欄桿，像一個安靜的觀眾觀看舞場里縱情狂歡的傈僳人。她的兩個女兒和她們的納西伙伴，在傈僳人的舞場里追逐嬉戲……若干年后我走進這座安靜的院落，抬頭看見四合院二樓暗色的木質欄桿，仍然能夠感覺到父親講述的那個納西女人穿著繡花的暗色唐裝，站在那里靜靜地看著我。而四合院中央地坪上鋪滿的鵝卵石光潔的表面，似乎還有傈僳人赤腳跳舞時留下的余溫。

1949年初，革命的風暴席卷維西河谷。維西地下黨組織人民進行武裝暴動，如風卷殘云，在一夜之間推翻了國民黨政權。那年春天，當土司夫人的黃果開滿花朵的時候。維西人民武裝自衛隊處決了盤踞維西上百年的葉枝土司最后一個承襲者——所謂的國民黨“三江總司令”王嘉祿。維西土司政權體系由此逐漸瓦解。這個被農民自衛隊武裝處決的“刀槍不入的猛虎”其實也是土司夫人的女婿，她的大女兒阿呂，在此之前不久成為王嘉祿的小妾。由于王嘉祿命喪黃泉，阿呂輾轉穿過春天的迷蒙煙雨，從瀾滄江邊的葉枝小鎮返回了永春河岸的家鄉。

那年初秋，維西農民自衛隊奉命赴外地作戰。11月，王嘉祿手下悍將他西打著為王嘉祿復仇的旗號，率領千余武裝沿瀾滄江而下，進入維西境內。

當他西的武裝經過不太寬廣的永春河谷，到達臘普灣土司夫人的領地時，在時局風起云涌變幻莫測的風口浪尖，因為他西與王嘉祿土司的特殊關系，土司夫人接待并放行了他西武裝的一部。他西率領武裝于11月20日攻陷維西縣城，燒毀了縣城附近的一片納西人村莊，維西局面更加趨于復雜。土司夫人領地上的一部分傈僳人為躲避戰火又走進了山林，或者重返怒江，甚至遠走緬甸。

好在他西與農民自衛隊的戰斗由于人心向背，實力懸殊，并沒有像以往爭奪維西河谷的戰爭一樣成為漫長的拉鋸戰。1951年，維西農民自衛隊在人民解放軍邊縱三十三營的支持下重返維西，他西的武裝在三江峽谷與雪山之間潰散，一個“清匪反霸”、清算歷史責任的時代來臨。

由于數百年來臘普灣錢氏土司與王嘉祿土司政權有著千絲萬縷的復雜關聯，土司夫人成了這個世襲百年的錢氏土司家族最后一個犧牲品，這個寂寞一生的女人被自衛隊員押赴刑場，站到了她的“子民”的槍口下。傳說，由于她的一生沒有殺過人，對領地上的人民也不太苛刻，后來又改判了她的罪刑。但是，當一騎飛騎拿著改判文書到達刑場的時候，她已經倒在血泊之中，清脆的槍聲結束了她的生命歷程。也許命該如此，她的前輩們所犯下的罪行和自己做下的一切，在一顆子彈的呼嘯中，都由她全部承擔了。

厭倦了戰爭的傈僳人在聽到維西河谷的槍聲逐漸平靜之后，才從他們棲息的高山密林中走出來，回到田野上，他們看見了一個完全嶄新而又陌生的時代。

幾年后，土司的豪宅被分配給村莊里最貧窮的傈僳人居住，滿院金色的黃果也成了父親和他的朋友們唾手可得的食物。那些曾經在屬于土司的田野起早貪黑地進行勞作的傈僳人，坦然自若地站在了屬于自己的土地上，晨耕暮歇，煮酒歡歌。土司夫人的兩個女兒也分別嫁給了他們所愛的人，成為大地上質樸的勞動者。

父親從土司莊園里拔來的桂樹，成為村莊里不可缺少的風景和人們的共同“財產”。年復一年在秋天開滿白色的花朵，不喧囂、不動搖。風吹過，偶爾有花落下來，像雪。村莊里生活的每個人，都能夠嗅到它散發的沁人芳香。在陣陣隱秘的芳香中，父親似乎又想起他們那一代人經歷的艱難和恐懼。

如果世界上的每個人、每個民族、每個國家，都放下貪婪和欲望，像這棵安靜的桂樹，活在屬于自己的土壤、陽光、空氣和雨水之中，周身散發愛的香氣，人類就可能得到了真正的幸福。

本文插圖為埃舍爾作品

責任編輯：玉波滴