上海，被時間浸濕了的梧桐樹

春　野

梧桐樹沒能成為代表國際大都市上海的城市標志，這無疑是令人遺憾的。

只有我們或更上一代人知道，老上海人一提起上海的梧桐樹往往習慣叫“法國梧桐”，這明顯帶著租界殖民味兒，這種忌諱是不是斷送了梧桐樹成為上海城市標志的機會？即使我走在東京的街上，只要看見梧桐樹的樹影，我就很難打消我的這種狹隘、悲緬的臆想。

然而，上海和東京有什么相似的地方，這可不能單說在日本人眼里，上海的徐家匯被比作東京的新宿街，在濱江大道觀岸景，會讓那些人聯想起東京邊上的橫濱港，那山下公園附近被世紀打磨透了的獨特景觀來。更不用說，古北生活區被贊譽為“國際都市中的都市”、“夢幻般的生活圈”了。在我的眼里和記憶中，柏油馬路是那個年代的現代化標志，而柏油馬路邊上的梧桐樹蔭下，還飄動著我童年的回憶……

在沒有空調的年代里，梧桐樹蔭就是我童年時期的“自然空調”了。

那些個炎夏季節，上海復興路和南昌路的梧桐樹蔭緊連著雁蕩路直通復興公園前后門，那里，既是像我這樣的半拉子“少先隊員”愛去的納涼地，又是我們這幫子“少先隊員”下課時玩迷藏、嬉鬧的好去處。

懂得登高望遠，那還是在中學時期得到陶冷月公的指導。

每值中秋前后，在復興公園湖心亭旁邊的小山上，經常能見到陶公極目遠眺之下，口中振振有詞：“采菊東籬下，悠然見南山。”或者：“人在詩中行，畫在詩中走。”

當時我確實不懂其中的含義。沿著他朝北注視的前方，但見科技會堂的屋頂，和錦江飯店隱約的樓面，反正四周很少有高樓大廈的景觀，最高的倒還是那一望無際的天空了！然而，陶公就是陶公，他不因為眼下少年的迷惑無知而感到可笑，卻以一代宗師和教育家嚴謹的態度，開始了他的教誨。

和陶公相識也是種緣分。

當時，陶公家在淡水路、復興路這一頭，我家在淡水路、淮海路那一頭，門牌號都是98。在1974年，這位世代名門的“蘇州翁”尚且是個“有問題”的人，很多人不太敢接近他。基于陶公身份的原因，我和陶公大都約在每星期四下午，復興公園湖心亭旁的“臥湖梧桐樹”附近，聆聽這位大師論述書法國畫技法、詩論、美學觀等等。除了被這位大師博學精湛的學說陶醉之外，也感懷于陶公的人生遭遇，以至于相互間忘年下的涕零滿面，以至于相互間忘記了秋風瑟瑟，月兒爬上了梧桐的枝丫，那摩挲記憶的纏綿……

還是上世紀80年代初期，復興公園雁蕩路門里起了一棟十幾層樓的“復興公寓”，它是我那個年代心目中的現代化標志，我時常在它的附近體會著高大的涵義，體會著詩歌里所講究的“頓數”的美。而今，再回到它的身旁，它高大的氣勢已蕩然無存了，已被它周遭的高架道路、比比的高樓樓群給比了下去。前些年，在東京我讀到這樣一條新聞：“如今的上海已成為世界高樓擁有數最多的城市。在上個世紀30年代被稱作‘東方明珠的上海，正如上海人所自豪的電視塔‘東方明珠那樣，自豪著一代中國人！”

是的，我也是自豪著一代中國人的一個。

“上海，拖提摩詩巴拉系！（非常了不起）”

我欣賞日本人這樣感嘆上海的方式。

海邊，上海，像只巨大的水母，漂浮、激蕩無數的夢想和爛漫，隨風、隨歷史、隨男女的性愛，收編大雁和白玉蘭的歌聲。

路，老例皺紋，散漫著梧桐的記憶。