龜茲：鏡頭中延伸的文明

馬　秦

由于特殊的地理位置，新疆在歷史上曾是東西方文明沖撞、溝通、融匯、傳播的中心，不僅在中華民族歷史文化傳承發展中發揮過獨特的作用，而且在人類文明發展史上也占據著重要的地位。

一些人習慣把新疆稱作西域，實際上古時所稱的西域，遠比今天新疆的版圖大得多，中亞的諸多國家，包括帕米爾高原東、西部地區，都在古西域的范圍。今天的新疆，不過是古西域的一部分。

古西域國家眾多，大大小小號稱三十六國。在古絲綢之路北道中，曾經雄踞著一個“城郭諸國”中的大國——龜茲國。龜茲國的故都就在今天新疆南部的庫車縣一帶，漢、唐時期的中央政權在龜茲設立西域都護府，對西域各國實施監護和管轄，使龜茲成為當時西域政治、經濟、文化的中心。

發源于古印度的佛教在向中原內地散播的過程中，龜茲起著重要的傳承作用。佛教沿絲綢之路自和田地區傳入龜茲，再傳至高昌，然后東跨玉門關經河西走廊進入中原內地。在佛教文化傳播過程中，龜茲涌現出不少卓有貢獻的人物，最有代表性的是一位大師一鳩摩羅什。這位有著印度血統的龜茲人7歲即出家為僧，十幾歲時便因精通佛典而“道流西域，名被東川”。鳩摩羅什通曉梵、漢等多種語言，曾在長安主持八百多人的翻譯機構，十一年間譯出佛學典籍35部，計300余卷。在譯著工作中，鳩摩羅什培養出一大批造詣深厚的漢族僧人，門徒達五千余眾。他與真諦、玄奘、不空大師，并稱中國歷史上四大佛經翻譯家。鳩摩羅什直接溝通了東方梵、漢兩大語言文化體系，同時又通過佛教典籍中蘊含的西方其他文化成分，間接地促進了東、西方文化的交流，為中華民族文化的融匯發展做出了卓越的貢獻。

龜茲的音樂對中原內地曾產生過十分重大的影響。《舊唐書·音樂志》記載：“自周隋以來，管弦樂曲將數百首，多用西涼樂，鼓舞曲多用龜茲樂。”所指“西涼樂”，不過是龜茲樂的一個分支。有位活躍在長安樂壇的琵琶演奏大師、音樂理論家叫蘇祗婆，其高超的琵琶彈奏和“五旦七聲”的龜茲音樂理論，傾倒了當時的隋朝音樂家鄭譯。鄭譯頻頻向蘇祗婆求教，探討龜茲樂律的奧妙，并創造性地把“五旦七聲”理論演變成“旋宮八十四調”，也稱“蘇祗婆八十四調”，后來又演繹成“燕樂二十八調”。其中最受人們喜愛的“五宮四調”一直流傳至今，被樂人稱作“九宮調”。當時長安還有個叫白明達的龜茲音樂家，曾任隋朝樂正和唐朝內廷供奉。白明達陪伴唐高宗在御花園散步時聽到黃鶯的啼叫聲，據此創作了名曲《春鶯囀》，唐高宗大呼“奇才”。龜茲的音樂理論、音樂創作對中原內地音樂產生的巨大影響，在《隋書·音樂志》、《舊唐書·音樂志》中都可以找到很詳細的記述。龜茲樂舞的傳播，不僅極大地豐富了中原內地的音樂文化，而且遠傳日本、印度、朝鮮、緬甸、越南等亞洲國家，對周邊國家、民族的音樂文化也產生了深遠的影響。

尤其讓世界感到震驚的是，龜茲古國創造了大量珍貴無比的文化藝術瑰寶一龜茲石窟壁畫。自19世紀末葉以來，英國、德國、瑞典、俄國、日本、法國的探險隊蜂擁而至來此盜寶，盜掘最甚的是德國探險隊，除一小部分在二戰時期毀于盟軍的轟炸外，大部分被盜的壁畫文物現仍存于德國柏林博物館。德國探險隊隊長馮·勒柯克當年在這些壁畫前感慨無比：“這里的壁畫是我們在中亞任何地方所能夠找到的最為精美的藝術品，它包括傳統佛教繪畫的各種形態和場景，而且又幾乎具有純粹的古希臘特征。”

真是太玄妙了，迷失了幾個世紀的古希臘藝術，竟然在龜茲石窟中找到了蹤跡。但事實的確是這樣，這就是著名的犍陀羅藝術。犍陀羅地區是古印度文化的發祥地之一，位于今天巴基斯坦白沙瓦與阿富汗東南部，馬其頓國王亞歷山大曾入侵過這個地區，后來希臘人在這里建立了大夏王國(至今還在此發掘出數量眾多的古希臘錢幣)。公元前二世紀，犍陀羅地區的希臘人信奉了由印度傳來的佛教，而且以古希臘神話中的文化保護神阿波羅和酒神狄奧尼索斯為原型，塑造了釋迦牟尼佛的形象，自然在創作風格上也繼承了古希臘造型藝術的諸多傳統特點。馮·勒柯克曾作過這樣的論斷：“新疆西南部出土的大量文物使我們有足夠的證據說明，和田及其周圍地區也屬于這種犍陀羅文化圈。”有趣的是，犍陀羅創造的阿波羅式的佛像風格，在傳入龜茲以后與本土文化融合，原有的歐洲人和印度人的形象特征，開始逐漸變為亞洲人所具有的特征了。

龜茲石窟是十大石窟的總稱，包括克孜爾石窟、庫木吐喇石窟、森木塞姆石窟、克孜爾尕哈石窟、瑪扎伯赫石窟、阿艾石窟、托乎拉克艾肯石窟、臺臺爾石窟、溫巴什石窟。石窟分布于今拜城、庫車、新和縣境內數百公里范圍。由于所建年代不同，這些石窟反映的文化理念、藝術風格各有獨自特點。鑿建年代最早、規模最大的克孜爾石窟(也稱克孜爾千佛洞)，與敦煌莫高窟、大同云崗石窟、洛陽龍門石窟并稱中國四大石窟，但克孜爾石窟比敦煌莫高窟還要早200多年。克孜爾石窟綿延3公里，現存壁畫1萬多平方米，可見窟形的洞窟339個，壁畫種類大致有佛教人物圖、佛典故事圖、天相圖、佛塔法器圖、樂舞伎樂圖、山水圖、動物圖、圖案紋樣圖、供養人圖等。這些精美絕倫的壁畫，無論從歷史跨度的久遠、藝術風格形式的多元、繪畫技藝的精湛、保存數量的眾多及蘊含社會人文信息的深邃廣泛等諸多方面，都堪稱人類文化藝術寶庫中之精品。

克孜爾石窟素有“故事畫的海洋”之美譽。數百個形象生動、情節感人的佛典故事，吸引著成千上萬的中外游客。雖然這些故事出自佛經典籍，但溯其源頭，絕大部分都來自古印度、尼泊爾等國流傳久遠的民間傳說和寓言故事，折射著民間大眾的善良、誠實、助人、正義的品質。如《薩縛燃臂救眾商》中，一個叫薩縛的人在暗夜中點燃雙臂引導迷路的眾客商走出深山老林；《猴王舍己救眾猴》，講猴王在眾猴們被國王的衛兵追殺時，用自己的身體搭橋讓眾猴逃向對岸；《鸚鵡感恩救山火》中，一只曾受林中飛禽走獸款待的鸚鵡，看到朋友們困于山火之中，忙用雙翅蘸透水一趟趟撲救大火……不可否認，不少故事宣揚來生轉世、因緣輪回、避世修行、逆來順受的宗教思想，我們不妨把它們當作一種歷史文化現象，作些常識性了解。

關于龜茲古國、龜茲文化、龜茲石窟，眾多的龜茲學專家、學者們正在孜孜不倦地深入研究著。本人雖不是專家，也不是學者，但作為生活在這塊熱土上的新疆人，耳濡目染，對新疆歷史文化有感情上和感性上的優勢，總想著操持自己尚能駕馭的工具向世人宣揚我的故鄉——她燦爛的過去、輝煌的今天、似錦的明天，并且在這個過程中升華對她的了解和熱愛。由于這個初衷，在新疆文物局、龜茲石窟研究所領導、專家的鼓勵和幫助下，本人和著名攝影家范書財先生合作編著了《龜茲造像》一書(中、英文版2007年10月由文物出版社出版；中、日文版2008年9月由新疆科學技術出版社出版)。我們從克孜爾石窟中選取了117個壁畫故事，圖文對照加以介紹，另配十余幅外景圖片，希望讀者對龜茲石窟的環境也有所了解。我們尤其想讓讀者對新疆在歷史上與祖國密不可分的血肉聯系及在中華民族文化發展中所起的積極作用增加一些鮮活的認識。雖然稚嫩和膚淺，但我們覺得專家有專家的責任、公民有公民的義務，在努力建設社會主義和諧社會的今天，“美聲唱法”、“民族唱法”、“通俗唱法”都是需要的和有益的。