《絕代名姬杜秋娘》的思想深度與美學(xué)力量

張崢嶸

《絕代名姬杜秋娘》通過一個被封建社會所拋棄，被皇帝大臣所蹂躪的典型形象杜秋娘不平凡的一生和悲慘的結(jié)局，暴露了慘無人道的中國封建專制社會踐踏人的尊嚴(yán)、剝奪人的權(quán)利的罪惡，顯示了封建社會吃人的本質(zhì)。

《絕代名姬杜秋娘》是廬山先生繼《風(fēng)雨西津渡》之后又一部力作，是一部少有的極其精練又極其成功的長篇小說。它的特點是高度的濃縮性，即把唐朝由極盛走向衰落，由統(tǒng)一國家走向藩鎮(zhèn)割據(jù)這一時期深廣的社會現(xiàn)實濃縮在一部小說的篇幅里。它既是廬山先生的代表作之一，又是近來中國小說中優(yōu)秀之作，具有很高的典范意義，我們從中可以吸取一種在其他小說中不容易得到的美學(xué)營養(yǎng)和創(chuàng)作營養(yǎng)。

《絕代名姬杜秋娘》，如果用美術(shù)領(lǐng)域里的東西來作比方，它就像工藝美術(shù)中的精細(xì)的象牙雕刻，在一個很小的象牙和玉石上，雕刻出一個世界，展現(xiàn)出一個社會，讓人們越琢磨越有意味。像這樣通過有限的人物形象的塑造，使人領(lǐng)悟到形象之外無限廣闊深遠(yuǎn)的社會內(nèi)容，正是藝術(shù)的一種特殊性能。

一

《絕代名姬杜秋娘》的思想內(nèi)容是非常豐富而且非常深刻的。它通過一個被封建社會所拋棄，被皇帝大臣所蹂躪的典型形象杜秋娘不平凡的一生和悲慘的結(jié)局，暴露了慘無人道的中國封建專制社會踐踏人的尊嚴(yán)、剝奪人的權(quán)利的罪惡，顯示了封建社會吃人的本質(zhì)。

書中的杜秋娘出身于一個木材商人的家庭，獨稟天地之靈秀，出落得美慧無雙，不僅占盡了江南少女的秀媚，而且能歌善舞，甚至還會寫詩填詞作曲，江南女子的秀麗與文采在她身上盡數(shù)體現(xiàn)；后家道發(fā)生變故，為了生計，剛剛十四歲的杜秋娘不得不出來賣藝，作為歌伎曾風(fēng)靡了江南一帶。艷名被鎮(zhèn)海節(jié)度使李锜風(fēng)聞，李锜以重金將她買入府中為歌舞姬。人小心高的杜秋娘卻不甘埋沒在李府成群的歌舞姬中，暗自思量，自寫自譜了一曲“金縷衣”，在一次李锜的家宴上，聲情并茂地演唱給李锜聽：勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時；花開堪折直須折，莫待無花空折枝。李锜此時已年過半百，卻也雄心不減，當(dāng)他聽了杜秋娘唱的一曲“金縷衣”，頓時對杜秋娘大為欣賞，當(dāng)時就決定把她收為侍妾。

這時唐憲宗李純在位，他一登基就決心扭轉(zhuǎn)國內(nèi)藩鎮(zhèn)割據(jù)的離散形勢，因而采取強制手段，試圖削減節(jié)度使的權(quán)利。身為節(jié)度使的李锜大為不滿，倚仗手中的兵力，舉兵反叛朝廷，在朝廷大軍的鎮(zhèn)壓下，叛亂很快平息，李锜也兵敗被殺。杜秋娘作為罪臣家眷被送入后宮為奴，依據(jù)她的專長，讓她仍舊充當(dāng)歌舞姬。有心的秋娘趁著為唐憲宗表演的機會，再一次賣力地表演了“金縷衣”。唐憲宗李純這時倒正是青春“少年時”，曲中那種熱烈的情緒深深感染了他。再看那演唱的女子明艷而雅潔，氣韻在眾佳麗中獨高一格，不禁為之心動；況且此曲還是由她親自創(chuàng)作，才情也不一般。不久，杜秋娘被封為秋妃。

從杜秋娘的人生軌跡中，我們可以看到，在那個時代，作為女人的杜秋娘已沒有了起碼的做人的權(quán)利。

作為歌舞姬，她被年近古稀的權(quán)貴、鎮(zhèn)海節(jié)度使李锜強行買入府中收為侍妾。作為罪臣家眷，她先是被送入后宮為奴，由于她才、色雙全，最終成了憲宗皇帝李純的玩物。

杜秋娘不僅肉體上遭到蹂躪，心靈上也備受煎熬，例如，吃了仙丹（實際是春藥）的皇上整天沉溺于女色。“對于皇上的做法，杜秋娘不僅沒有表現(xiàn)出絲毫醋意，反對皇上的表現(xiàn)贊不絕口。在局外人眼中，杜秋娘無疑是攻于心計的作秀，但皇上的視角則相反，他認(rèn)為這才是大家風(fēng)范。皇上的寵幸之所以彌久不衰，杜秋娘的處心積慮不能不說是水到渠成。”（見書243頁）在政敵、情敵傾軋，危機四伏的皇宮里，杜秋娘失去了做人的準(zhǔn)則，她的行為準(zhǔn)則就是被皇上寵幸，為了生存就得排除異己，她被別人踐踏也自我踐踏了一生。

權(quán)力的重新分配，利益的再次調(diào)整，杜秋娘成了無辜的犧牲品，她被削籍為民，放歸故鄉(xiāng)，在潤州西津渡云臺山下的茅草房中，了此殘生。

她死了，死得靜悄悄，一點也沒有驚動社會。她的死，就像樹上靜悄悄地飄下一片落葉，誰也沒有注意她。就是她作的那首《金縷衣》，署名的也是無名氏，要不是杜牧的一首《杜秋娘》泣血問世，她大概要被遺忘得一干二凈。

嚴(yán)酷的封建社會把一個如花的女子吃得干干凈凈，把一個人的價值與尊嚴(yán)剝奪得干干凈凈。喪失人的資格，被皇帝大臣作為玩物，這是中國下層歌伎舞女的命運，也是中國廣大婦女的悲慘命運。通過杜秋娘的命運對中國封建社會提出血淚的控訴，這正是《絕代名姬杜秋娘》深刻的思想內(nèi)容和社會批判意義。

二

《絕代名姬杜秋娘》對社會的批判不僅是很深刻的，而且?guī)в泻艽蟮拿缹W(xué)力量。作為書中的主要人物杜秋娘，她的性格不是單一的。在杜秋娘的成長過程中，感情與理智的沖突，生存與逐權(quán)的沖突，追求個人價值與封建禮教的沖突貫穿全書。作者塑造杜秋娘的人物形象時，著重描寫了杜秋娘的內(nèi)心世界是充滿矛盾、充滿動蕩的生氣勃勃的世界，在這個世界中，有天使的光輝，也有魔鬼的暗影，有人的高貴，也有人的鄙俗，當(dāng)這個世界敞開它的窗戶時，不僅接受上天圣潔的甘霖，同時也承受著污濁的地下水流。作者將杜秋娘內(nèi)心世界審美化的過程，就是真實地、藝術(shù)地再現(xiàn)這種充滿著矛盾的人的內(nèi)在自然的過程，因而具有感人的藝術(shù)力量。

馬克思指出，世界上任何一個人，都是“在一定歷史條件和關(guān)系中的個人，而不是思想家們所理解的‘純粹的個人”。他還說，“人的本質(zhì)不是單個人所固有的抽象物，在其現(xiàn)實性上，它是一切社會關(guān)系的總和”。人總是生活在特定的歷史條件、時代和社會之中，生活在一定的環(huán)境里，人的本質(zhì)受到各種復(fù)雜社會關(guān)系的制約，并且打上種種社會的烙印。從藝術(shù)的審美視角來考察，環(huán)境與人物之間存在一種雙向輻射的關(guān)系，即環(huán)境可以輻射人物，人物也可輻射環(huán)境。在《絕代名姬杜秋娘》中，這種動態(tài)的雙向關(guān)系顯得尤其重要和突出。環(huán)境對人物的影響，除了有形的，還有無形的。生活經(jīng)歷、倫理道德、宗教迷信、地域觀念、風(fēng)土人情……形成一種潛移默化的巨大的社會力量，長期積淀在人所生活的社會環(huán)境里，對人物的精神有著滲透作用。

杜秋娘正是生活在特定歷史氛圍中、帶著特有時代烙印的典型人物，她身上體現(xiàn)出來的種種性格，正是那個時代的社會關(guān)系在她身上的折射。

當(dāng)李锜把她收為侍妾時，作者讓大家看到的杜秋娘是一個弱女子的形象。她在嗜殺成性的李锜面前，總是順從、邀寵，簡直沒有半點正常人的感覺。但是當(dāng)李锜準(zhǔn)備舉兵反叛時，柔弱的杜秋娘卻一反常態(tài)，聯(lián)絡(luò)李锜的外甥裴行立進行策反行動。因為她知道，李锜的反叛必敗無疑，而且“戰(zhàn)端一開必將是生靈涂炭。家鄉(xiāng)父老妻離子散流離失所是她所不愿看到的。當(dāng)然，她還不具備解民于倒懸那么高的境界。她最初的沖動是不惜代價制止暴亂的發(fā)生，進而利用這一天賜良機告慰崔善貞在天之靈。”（見書70頁）從以上的這些描寫中，我們可以想到，當(dāng)時的杜秋娘可能有過激烈的思想斗爭：順從李锜就可能有性命之憂，放任不管就不能為她心目中的情人崔善貞報仇。社會道德與生存欲望，世俗觀念與復(fù)仇心理之間經(jīng)受著內(nèi)心最深刻的矛盾和煎熬。作者塑造了一位真實可信的人物，這個人物之所以具有較高的審美價值，恰恰不是在于他所展示的是一種單一化、刻板化的人的靈魂，絕對化的善的化身或絕對化的惡的化身，而是展示杜秋娘各種內(nèi)在的性格元素、心理元素所組合的復(fù)雜圖景，在這種復(fù)雜圖景中，我們可以看到人的靈魂深處善與惡、美與丑、悲與喜、圣潔與鄙俗的激烈拼搏，這種拼搏使小說中的人物的內(nèi)心世界不是一潭死水，而是波瀾起伏的江河，這種二重因素互相拼搏、互相轉(zhuǎn)化，便成為杜秋娘性格多樣化和復(fù)雜性的內(nèi)在機制，因而具有感人的美學(xué)力量。

在整個書中，憲宗皇帝李純和杜秋娘是轉(zhuǎn)動強烈戲劇沖突的軸心人物。作為憲宗的寵妃，杜秋娘對李純懷著復(fù)雜的愛，因為皇上掌握著她的生死，皇上是她的靠山，是她的一切。為了生存她不得不低調(diào)做人。她不僅與憲宗同享人間歡樂，而且還不著痕跡參與了一些軍國大事，例如，在對藩鎮(zhèn)割據(jù)的“河朔四鎮(zhèn)”的討伐中，由于領(lǐng)兵統(tǒng)帥吐突承璀指揮不力，戰(zhàn)事進入了膠著狀態(tài)，相持下去朝廷財力又捉襟見肘。忠于國事的白居易心急如焚，反復(fù)奏呈岌岌可危的形勢。然而憲宗不為所動。這時憲宗征求杜秋娘意見。“得到皇上的鼓勵，杜秋娘字斟句酌道：‘仲陽以為，白學(xué)士的確言之有理。罷兵迫在眉睫。”當(dāng)皇上詢問原因時，杜秋娘“遂立時變換了話題：‘一、中使監(jiān)軍不可取，出使為帥尤顯弊端。二、開源節(jié)流，充實國帑，以備征戰(zhàn)之需。事實上杜秋娘的兩點意見憲宗已在考慮之中，只啊啊是愧于坦白而已，一經(jīng)杜秋娘點破，仿佛被擊中軟肋一般。他倏地一躍而起，情難自已地抱住杜秋娘飛快地旋轉(zhuǎn)起來。歡快的笑聲頓時溢滿了宜春院”，然而，杜秋娘在享用皇恩雨露的時候，心中卻想著另一個男人，“出現(xiàn)在她腦海中的竟然是正在前線的吐突承璀。幾年來，她一直對這個男人心存感激。她對憲宗建言‘中使監(jiān)軍不可取，出使為帥尤顯弊端不完全是她的心里話。她甚至想，倘若可能的話，別說臨時掛帥出征，哪怕正式敕封為帥也未為不可。適才她之所以那么說，一是順應(yīng)朝臣們的大勢所趨，關(guān)鍵還是出于鞏固自身地位的考慮。”（見書121頁）

在這里，作者用他高明的筆法，為我們創(chuàng)造了一個形象豐滿、真實可信的人物。面對朝廷討伐不順，財力枯竭，國家危難之時，杜秋娘審時度勢，婉轉(zhuǎn)規(guī)勸憲宗聽從白居易的建議，并提出了開源節(jié)流，充實國帑的解決辦法。杜秋娘用她的慧心和才智，為皇夫分憂解勞，客觀上幫助了朝廷渡過難關(guān)。然而，這些建議當(dāng)中也摻有私心的因素，她在朝中的政治盟友、領(lǐng)兵統(tǒng)帥吐突承璀指揮不力，遭致朝中大臣一致反對，為了脫離干系，杜秋娘假意贊同大臣們的反對意見，巧妙地提高了自己在皇上心目中的地位。

身份的懸殊，地位的高下，政敵、情敵的傾軋，宮闈斗爭的殘酷，使杜秋娘變成了一個具有二重性格的人，一方面憲宗皇帝是她的靠山，她在宮中的榮華富貴，全仰仗于皇帝的喜愛。為了邀寵，為了投其所好，他們甚至到了不擇手段的地步，她與皇甫镈和吐突承璀設(shè)計引進一些方士仙道，利用皇上幻想長生不老的心愿，指使這些騙子采煉“仙丹”。隨著情節(jié)的展開、環(huán)境的變化、矛盾的激化，杜秋娘陷入了更尖銳的困境。皇上依賴“仙丹”已經(jīng)到了不能自拔的地步，甚至危及了生命。而他們的政敵這時也蠢蠢欲動，隨時可以置他們于死地。這時杜秋娘的處境發(fā)展到了最復(fù)雜的程度，于是，她的情感也波動到了最復(fù)雜的程度：有對自己與李純情感歷史朦朧的肯定，有對政敵威脅她地位的難以說清的憤恨，是悲哀？是憤恨？是懺悔？是無可奈何？令人難以捉摸。一個高明的作家，正是讓自己筆下的形象，在這種特定的環(huán)境下，變成了萬千模糊感情的載體，從而使人們回味無窮。它為讀者留下了許多可以想象和可以生發(fā)的審美空間，不同的讀者可以從中獲得不同的感受。

通過以上幾段簡單的摘錄和粗略分析，無非是想說明，杜秋娘是怎樣的一個人物，即我們?nèi)绾蝸碚J(rèn)識和評價杜秋娘在歷史上的功過是非，同時也可啟發(fā)我們?nèi)ニ伎级徘锬镄蜗蟮拿缹W(xué)價值。

三

由于作者顯示出杜秋娘靈魂深處的東西，拷問出杜秋娘自私與復(fù)仇掩蓋下的善良與責(zé)任，因此，小說對社會的批判也深化了。因為讀者終于可以認(rèn)識到：像杜秋娘這種下層的普通女子，她的靈魂深處本來是純潔和清白的，但是封建社會把她剝奪得一干二凈，逼得她走上棄“良”為“娼”的路。到了皇宮以后，杜秋娘在那不正常的環(huán)境中不得不逆轉(zhuǎn)自己靈魂的方向，演出靈魂的悲劇。因此，讀者便可得出結(jié)論，杜秋娘的悲劇之源，固然有她自身的原因，但是從根本上說，主要還是黑暗社會造成的，封建的社會制度，是杜秋娘悲劇的真正制造者。