挖古，同仁堂

邊東子

在崇文門外住過的老北京人，都會感嘆那里的變化實在太大了,美輪美奐的高樓大廈密如林、嚴如陣，上接云飛不止的高天，下臨車流不斷的長街。只是不見了那溫馨恬適的四合院。它們雖然殘存在兒時的記憶中，卻和那些翅膀閃著光的“老竿兒”（蜻蜓）和花市上那些足以亂真的紙花一齊消失了。可是別忙，要是轉到那座人氣旺盛的新世界大廈后面瞧瞧，您就會發現，這里竟藏著一座朱門灰墻、綠柱青瓦、彩繪棟梁的四合院。這是哪位王爺留下的王府，還是哪位富商置下的宅第？都不是，這里竟和大名鼎鼎的同仁堂有關。

說到這兒，有人定會說：“同仁堂不是在前門外大柵欄嗎？”

的確，同仁堂自打康熙年間在大柵欄開業，就沒挪過地方。那么這所雅致漂亮的四合院和同仁堂又有什么關系呢？這就得上溯到明朝永樂年間了。

真實的追溯

那時有一位叫樂良才的鈴醫，從浙江寧波“北漂”到京城來闖蕩。歷經數代之后，一位叫樂顯揚的樂家傳人，成了太醫院的吏目（相當于今天的主任或副主任醫師）。樂顯揚不僅醫術高明，善辨藥材，尤其可貴的是，他醫德高尚，胸懷博大。他利用在太醫院任職的機會，收集整理了大量的宮廷秘方及民間驗方和醫書經典上的經典藥方。那時，他常在自己的府第中，為人診病，整理藥方。他曾對兒子說，自己最喜歡“同仁”二字。為此，康熙已酉年（康熙八年，公元1669年），他還請著名的宮廷書法家孫岳頒題了一塊“同仁堂”的匾。康熙喜愛書法，尤喜董其昌的字，孫岳頒的書法深得董其昌之妙，因而常被康熙指定，代寫御碑。

樂顯揚有個兒子叫樂鳳鳴，樂顯揚逝世后，他決心放棄功名，尊從父訓，以從事醫藥為己任。康熙壬午年（康熙四十一年，公元1702年），樂鳳鳴在大柵欄開設了同仁堂藥店。為了表示對父親的教誨永志不忘，便把那塊孫岳頒題寫的“同仁堂”匾懸于店中。因此，同仁堂在大柵欄建店雖是1702年的事，卻是從樂顯揚立下“同仁堂”的康熙已酉年，即公元1669年為肇始年。由此算來，同仁堂建店已經340年了。可惜的是，那塊由孫岳頒題寫的“同仁堂”匾，不幸在文化大革命中慘遭厄運。有人說，它被當作“四舊”毀于烈火中，有人說，它下落不明。甚至，連照片都難尋覓到一張。長期以來，人們只能從老職工的描述中，略知一些“老匾”的情況。

同仁堂在歷史上就善于用公益活動提升自己的形象。清代，每到大比之年，各地來京的舉子們往往會為水土不服而苦惱，南方來的，嫌北京的天氣干燥，北方來的，又覺得北京天氣太熱。于是望天興嘆的，搓手頓足的，祈神拜佛的，不一而足。但是都沒有用……

這時，同仁堂竟為來京趕考的舉子們送來了免費的平安藥。這些平安藥不僅能提神醒腦，去熱清火，而且都裝在精致的青花小瓷瓶中，瓶子上面有“同仁堂，平安藥”的字樣。這些青花小瓷瓶又裝在一個個精致的小盒中，小盒上面都有舉人的名字，“張好古”“李成龍”“王登榜”等等，清清楚楚，人人有份。那些遠離家鄉的舉子們見了，怎么能不對同仁堂心存感激。有人金榜高中后，還特意到同仁堂來道謝。

現在的同仁堂，已經采用現代化的生產線進行生產了。可是300年來，同仁堂卻是用碾、磨、鍘、切等傳統手工手藝生產的。同仁堂卻有經過長期考驗，獨特有效的配方，一套祖傳的，嚴格的管理辦法和世代嚴格執行的準則“炮制雖煩必不敢省人工，品位雖貴必不敢減物力”，因此，同仁堂的藥效果顯著，質量過硬，有口皆碑。故宮至今還收藏有清代同仁堂的藥丸，它們不僅沒有變質，而且還散發著淡淡的藥香……

同仁堂曾經被稱為“大清藥王”，它供奉御藥188年，保過清代8位皇上的“龍體安康”，在朝廷和民間享有盛譽。“供奉御藥”是一件責任重大，不容稍有閃失的事，否則就有殺身之禍。這也是迫使同仁堂藥物必須堅持質量第一的客觀原因。當然，“供奉御藥”，也享有一定的特權。同仁堂往宮里送藥的藥商，就持有朝廷發的“腰牌”，上面刻著持有者的姓名、年齡、體貌特征。憑著這個“腰牌”，就可以進出紫禁城，為御藥房送藥。

現在人們到大柵欄去，看到的同仁堂藥店是一座三層仿古建筑，高大氣派，華麗而又不失典雅。但是老同仁堂只有三間門面房，都是平房，而且是“下洼子門”，也就是店面比街面低，進門時不是上臺階，而是下臺階。這樣下雨時街面上的水都匯集進來，據說象征著財源滾滾。為此，院子后邊建了好幾個很深的蓄水井，存水量很大，蓄下的雨水可以灌園潑街，這既是舊時商戶崇尚風水的結果，又有節水的功能，更是為了節省建筑成本。也有人認為，這種“下洼子門”，是考慮到藥鋪的顧客中有許多都是病人，身體不好，下臺階要比上臺階省力，買了同仁堂的藥之后，出門上臺階則是圖個步步高升、日趨好轉的吉兆。

這里，記錄著歷史

既然同仁堂在大柵欄340年都沒有挪動，那崇文門高樓林立中的四合院又怎么和同仁堂扯上了關系呢？原來，這個“大宅門”分成兩個院落，坐北朝南的是現在的同仁堂集團的辦公場所，自然是“閑人莫入”；而坐南朝北的院落則是同仁堂博物館。它鬧中取靜、古樸清雅，院中不僅有花卉，而且栽有許多藥用植物，可供參觀者大開眼界。同仁堂博物館共有7個展廳，不僅反映了同仁堂的歷史，而且反映了中醫藥文化的發展。在這里，人們可以看到鈴醫用的串鈴、同仁堂的銅人、裝“平安藥”的青花小瓷瓶，供奉御藥時的“腰牌”，還有清宮中收藏的同仁堂藥物，以及當年藥工們使用的各類工具。在這里還可以看到當年中藥店的陳設，以及一副同治年間的對聯——“但愿世上人無病，哪怕架上藥生塵”，其格調之高，胸懷之大，令人欽佩。

在同仁堂博物館還可以看到由壽豈題寫的“樂家老鋪”匾額，壽豈是清代八大鐵帽子王爺之一，他的書法別具一格。只是那塊由孫岳頒題寫的“老匾”芳蹤難覓，實在是一大缺憾。不過，可喜的是，最近，同仁堂博物館研究人員，原《同仁堂報》主編張海燕女士終于在新聞紀錄電影制片廠的協助下，于1962年拍攝的一部紀錄片中，找到了同仁堂老匾清晰的圖像。據說，同仁堂領導正在考慮根據這張照片，進行仿制。這的確是一個善舉，因為這塊老匾不僅記錄了同仁堂的歷史，還是一件重要的見證。

當年，帝國主義的侵略，激起了“義和團”運動。就在北京大鬧義和團時，一場大火燒遍了大柵欄。眼看大火要燒到同仁堂的門庭時，同仁堂的伙計張翊亭冒死將這塊老匾搶了出來，成為一段佳話。在八國聯軍占領北京期間，同仁堂遭到了浩劫，聯軍士兵到同仁堂搶酒、毀物、索要錢財，把同仁堂糟蹋得不成樣子。這些都被當時留下堅守同仁堂的老員工劉輔亭一一記錄下來，并以《眾難奇聞錄》出版，成了八國聯軍侵占北京時期，難得的、翔實的史料。現在《眾難奇聞錄》已成為同仁堂博物館診藏的文獻資料。

甭管是老北京，還是“北漂族”，要是有空，真該到深藏在崇文門外高樓大廈之中的那座雅致的四合院中去看看，去看看，什么叫傳統對接現代，什么叫歷史連接未來。總之，去懷舊、去暢想，去感受文化的悠遠和厚重，去尋找開拓未來的思路，準保您大有收獲。

編輯/馮 嵐 ffee@vip.sohu.net