軌跡

小　鐵

這次回家，我看到父親飽經風霜的臉上又多了些滄桑的痕跡。看到我，父親流露出無盡的喜悅。他甚至有些手足無措，不知道該怎樣來“招待”他的兒子。突然，我心里一陣酸楚，平時只顧著忙自己的事情，回家的次數真是太少了。

父親小心地詢問著我工作和生活中的一些情況，我知道盡管有些東西他并不懂，但是，我還是很認真、很詳細地說給他聽。他不停地呵呵笑著，還一個勁兒地說：“好，好，好?。　睆男〉酱?，兄妹幾個當中，我一直是父親最放心且最驕傲的一個。

吃過晚飯，我和父親坐在門前那條廢棄了多年的鐵軌上，愉快地嘮著。父親津津有味地給我講述著村里發生的一些趣事。后來，他又說起了我小時候調皮搗蛋的“事跡”。一下子，童年的一切又在眼前真真切切地浮現出來。

小時候的我，那真屬于“天不怕，地不怕”的主兒。一幫“壞”小子里，沒人敢惹我，我還成了他們的小頭頭。當然，有時我也會帶領他們去做一些讓大人們頭疼的事，比如上樹掏鳥蛋摔折了小同伴的胳膊，在玉米地里“打游擊”踩壞了農民伯伯的地，去壩上的蓄水池里學“狗刨”被水嗆得差點丟了小命……總之，凡是力所能及的事幾乎都做了，力不能及的事也都試過了。對于我的這些“壯舉”，父親總是最后的知情人。有時候，也有人告“黑狀”給父親，我就免不了挨一頓棍子。父親最常說的話是帶著大家不要干壞事、不要到不安全的地方玩耍、不要欺負別人，偶爾也會說不要被別人欺負。

那時候，我只害怕父親一個人。與其說怕，不如說是敬畏。母親從我五歲時開始患病，勉強只能照顧自己，但是不能承受任何精神負擔。四個孩子，最大的十歲，最小的五歲，還有一個病妻，生活的艱難可想而知，而父親瘦弱的肩上卻穩穩地挑起了這個重擔，我從來沒從父親的口里聽見過一個“累”字。童年的回憶里也有酸澀，但是，一切都有父親在，我仍然可以最大限度地去享受童年的樂趣。

直到十一歲那年，有一天，一大早我就趕著家里的羊群到七八里地外的谷子地里驅麻雀。天黑之后，我趕著羊群回到家，家里來了好多人，不知道出了什么事。我把羊圈好，來到屋里。父親很虛弱地躺在炕上，親戚中的叔伯們全在屋里。他們告訴我：“你父親病重！”這幾個字猶如晴天霹靂。我頓時僵在那里，頭腦一片空白。但是，我沒有哭，腦海里只有一個問題：我們該怎么辦？我忽然覺得自己的肩上沉沉的。

第二天，我趕著家里的驢車去磨面。上百斤的糧食，任我怎么努力也裝不到車上。我渾身濕透了，臉上滿是水，不知道那究竟是汗水還是淚水。當我想盡一切辦法，把糧食弄到車上的那一刻，我告訴自己：我現在是家里的男子漢！當我為家里磨來面時，父親流淚了。這是我第一次見父親哭。他說：“男兒不吃十年閑飯，窮人家的孩子早當家啊！”也許是父親實在不忍心丟下我們，也許是父親看到了希望，他竟然奇跡般地康復了。父親的這一次生病，我覺得自己長大了不少。

再后來，十四歲那年，父親又一次病倒。父親雖然很瘦弱，但是身體還算強健，他是讓沒日沒夜的勞作給累垮了。大家都說，即使是塊鋼也會彎的，何況是人呢！那次正趕上秋收后的收尾工作。玉米已經全部收到家了，馬上要澆冬水，但是玉米稈還在地里長著，必須把它們全都刨出來才能澆水。父親躺在炕上，無奈地嘆著氣。我們當時上學每周是五天半。周五放學，我來到地邊，咬咬牙告訴自己：必須用這僅有的一天半時間刨完這兩畝二分地的全部玉米稈。我如期做完了?？粗覂芍皇稚蠞M滿的血泡，父親的眼里又一次噙滿淚水。可是，當時的我并不知道我已經創造了一個小小的奇跡，和我一起干活的一位伯伯，也算是個莊稼好手，用了四天的時間才干完和我同樣的活。

在我們那個有四五千戶人家的村子里，我被稱贊為最能干的孩子。

對于我的學習，記憶中父親只在中考前對我說過一句話：“考上你輕松，考不上我輕松?！备赣H的話簡單樸素，沒有任何哲理，但是，這句話的含義我懂，所以，我跳出了農門。

上大學期間，我利用節假日的休息時間，賣過運動鞋、鋼筆、家里的農產品等等，那僅僅是想為自己賺一點小錢，為父親減輕一些負擔。

現在想來，這些并不是痛苦的回憶，相反，我感激生活，感激父親，他讓我體會到了勤勞節儉的生活真諦，練就了我健康的體魄與經受挫折的勇氣，而且給予了我很多最美好的品質：正直、善良、講理、勇敢、承受、責任心……

轉過頭，看看身旁的父親，他看上去是那樣的單薄，早已沒有了當年的精神頭。但是，不管怎樣，我相信我們的父子關系就如這腳下的兩根鐵軌一樣相輔相成，永不改變，在時光隧道里留下深深的軌跡。