祥林嫂之死的雙重內因探析

蔡　銀

魯迅先生在小說《祝福》中塑造了祥林嫂這個舊中國勞動婦女的形象。她的一生是慘遭封建思想和封建禮教摧殘的一生。傳統分析一直認為,祥林嫂死于封建思想和封建禮教的毒害。這固然不錯,但筆者以為,如果要全面認識其悲劇的原因,僅此一點,是遠遠不夠的。

我們知道,任何一件事情總有其內因和外因,兩者相輔相成,密不可分,外因往往通過內因而起作用。具體到祥林嫂,她的每一舉動,也必有其內因和外因。從小說的要素來講,環境是外因,人物性格是內因。所以說,祥林嫂死于封建思想和封建禮教的毒害,這僅僅是從外因也即社會環境而言的。那么,其內因到底是什么?通過對祥林嫂的語言、行為、心理活動等方面的剖析,不難發現,“負罪感”“懼死情結”才是祥林嫂之死的雙重內因。下面就具體談談這個問題。

一、從語言方面看祥林嫂的“負罪感”

《祝福》中最為典型、獨特的語言,是祥林嫂三次講述“阿毛的故事”。第一次是對四嬸講,第二次是對鎮上的人們講,第三次則是自言自語。每次講“阿毛的故事”,其開場白是一律的:“我真傻,真的。我單知道雪天野獸在深山里沒食吃,會到村里來;我不知道春天也會有……”考察這段“開場白”,我們會發現兩點:從敘述角度看,敘述阿毛的故事,卻從“我”開始,再及阿毛,在故事中,“我”成了主角,而非阿毛;從敘述語言和結構看,開端的這一復句,總的關系是解說,其中心句是“我真傻,真的”。結合這兩點看故事的敘述目的,可以看出,祥林嫂講“狼吃阿毛”的故事,其意不在于渲染阿毛死得如何凄慘,以博得人們的同情,而在于表白自己是如何的“傻”,這是她在深深地自責,是她對阿毛之死的不可解脫的負罪的懺悔。

所以,祥林嫂的“狼吃阿毛”的故事,不但對四嬸講,對鎮上的人們講,對自己講,而且還對著與阿毛有關的“小籃”“豆”講。因為她講故事純粹是一種個人行為,并不會在乎別人的反應。也正因為如此,祥林嫂講“阿毛的故事”可謂“入神”,“直著眼睛”講,“反復”地向人們講,講得聽的人“煩厭得頭痛”還是要講。

二、從行為方面看祥林嫂的“懼死情結”

一直到柳媽與她“深談”之前,祥林嫂的內心,還是只有對阿毛的負罪感。至于懼死情結,是柳媽帶給她的,這一點,可以從祥林嫂與柳媽的談話得到證明。

《祝福》第88、89小節寫到:臘月三十以后就忙起來了,然而這回,祥林嫂除燒火之外,沒有別的事,卻閑著了,坐著只看柳媽洗器皿,微雪點點的下來了,“唉,唉,我真傻。”祥林嫂看了天空,嘆息著,獨語似的說。

第98小節寫到:……祥林嫂似乎很局促了,立刻斂了笑容,旋轉眼光,自去看雪花。

在與柳媽談話之前,祥林嫂反復講的是以“我真傻”開頭的“狼吃阿毛”的故事。柳媽不耐煩了,要轉換話題,可是,揄揶式的聊天引不起祥林嫂的興致,她依然“自去看雪花”,依然想著她的阿毛。直到柳媽“詭秘”地說了一些她在“山里所未曾知道的”關于“陰司”的事,才引起了她內心的恐慌。

祥林嫂自從聽了柳媽的話,說將來要被下到“陰司”去,還要被“鋸開來分給兩個男人”后,神色非常恐懼,“第二天早上起來的時候,兩眼上便都圍著大黑圈”。早飯之后,她的第一件事便是到鎮的西頭的土地廟里求捐門檻。當廟祝起初執意不允許時,她便“急得流淚”。盡管捐門檻要花去許多錢,但祥林嫂絲毫不吝惜,用將近一年的工錢去捐了。捐了以后,便“神氣很舒暢,眼光分外有神”。祥林嫂的這一“不惜花錢,求捐門檻”的行為該怎么解釋呢?或者說,指導她這一行為的心理是什么呢?我們從祥林嫂此前此后神態的變化分析不難得出結論:為了消除內心的恐懼。 但“捐了門檻”并沒有使祥林嫂徹底地消除“懼死情結”,其原因又在于魯四老爺的所作所為。冬至的祭祖時節,祥林嫂“坦然的去拿酒杯和筷子”。可四嬸的一句話:“你放著罷,祥林嫂!”使祥林嫂“臉色同時變作灰黑,也不再去取燭臺,只是失神的站著”。此時,她才明白,盡管捐了門檻,依然無法改變自己死后的命運,于是她的“懼死情結”非但沒有解開,反而再一次束緊了。“第二天,不但眼睛窈陷下去,連精神也更不濟了。”

三、“負罪感”和“懼死情結”是祥林嫂之死的雙重內因

《祝福》的高潮部分結束時,祥林嫂精神上的兩大枷鎖是:對阿毛的負罪感和對死后的恐懼感。這兩大枷鎖緊緊地攥著她的心,使得她“全不見有伶俐起來的希望”,于是她便被魯四老爺打發走了。

雖然離開了魯四老爺家,但是她的思想重壓卻依然沒變。成了乞丐之后,就再也沒有人和她講話了。她一個人在凄慘的生活中,思想壓力一日重于一日。這一點,我們可以從祥林嫂和“我”的三問三答中得到證明。

一問:“一個人死了之后,究竟有沒有魂靈的?”

一答:“也許有罷,——我想。”

二問:“那么,也就有地獄了?”

二答:“論理,就該也有。——然而也未必。”

三問:“那么,死掉的一家的人,都能見面的?”

三答:“實在,我說不清。”

祥林嫂的三問,其心情是亦悲亦喜,從中我們可以看出祥林嫂的矛盾心理——既害怕死,又希望死。

這一方面是由于祥林嫂有著深深的“負罪感”,生前有太多的罪過,總希望來世改過。所以她希望“死掉的一家人,都能見面”,她特別希望見到阿毛,阿毛是她精神的唯一支柱。

另一方面,由于祥林嫂的難解的“懼死情結”,又使她害怕死,害怕死后還要入地獄,慘遭“鋸身”的痛苦,所以她又希望沒有“魂靈”,沒有“地獄”。

所以祥林嫂的由來已久的“負罪感”和“懼死情結”,形成了她“希望其有,又希望其無”的矛盾心理,當“我”以一句“說不清”來回答祥林嫂的問話時,祥林嫂再也不堪這兩大精神重壓,終于在富人們的“祝福”聲中寂然死去。

所以,我們應該說,祥林嫂是被封建禮教和封建思想摧殘至死的,但這摧殘主要是通過祥林嫂的心理上的“負罪感”和“懼死情結”起作用的。

(蔡銀 江蘇省阜寧高等師范學校224400)